Vanligvis fremhever Deaf Forever de beste metall (og metallaktige) platene hver måned. For oktobers utgave skal vi dykke dypt inn i en plate så massiv at den trenger sin egen spalte: Bell Witch’s Mirror Reaper, som kom ut forrige måned på Profound Lore.
“Bare døden er virkelig.”
Hellhammer, det sveitsiske bandet som til slutt skulle utvikle seg til metalpionerer Celtic Frost, gjorde denne setningen berømt i sangen “Messiah,” fra deres Satanic Rites demo. Det er en enkel sannhet, at vårt eneste reelle felles bånd er at vi alle vil dø til slutt. Det var en sannhet som passet inn med deres brutale lyd, genet av death og black metal, rå og nekro til det fulle. Den setningen fikk ny betydning da deres bassist Martin Ain døde 21. oktober. Metal mistet en av sine viktigste arkitekter, og dette var et av våre mest betydningsfulle tap på ganske lenge.
“Bare døden er virkelig.”
Ja, ingen spøk. Jeg vet det altfor godt.
Jeg tenker en del på å gå til den andre siden. Å gå utover døden. Disse følelsene har intensifisert seg de siste årene, til tross for at jeg fortsatt skriver jevnlig, til tross for terapi, til tross for å ha et støttesystem som de fleste uten selvmordstanker ville vært ekstremt jævla heldige å ha. Bandet som har hjulpet meg mest med å holde disse tankene unna, er Bell Witch, en doom-duo fra Seattle bestående av bassist/vokalist Dylan Desmond og trommeslager/vokalist Jesse Shreibman. Når jeg lytter til dem, angrep de den mest sene manifestasjonen av min depresjon, og fortærte den gjennom Desmonds doble rolle som hamrende og melodisk driv, og fremkalte bølger av knusende bass og de mest delikate melodiene samtidig.
Bell Witchs tredje album, Mirror Reaper, er et enkelt 83-minutters spor, deres mest skremmende og også deres mest bekreftende verk hittil. Dens lengde er berettiget fordi den er alt om Bell Witch tatt til sitt mest ekstreme. Desmonds melodier har aldri vært vakrere, og hans doom har aldri vært tyngre. Vekt har aldri blitt kastet rundt så grusomt, så fritt. Mirror treffer som steinblokker, men steinblokker kastet av vesener som kan benche minst en hel planet. Doom-akkorder føles enda mer langvarige, mer torturert, nesten som om du kan føle et ansikt som vrir seg i fortapelse. Shreibman bringer også orgel inn i miksen, og tilfører et nytt lag av hjerteskjærende fortvilelse.
“Bare døden er virkelig,” fordi Gud ikke er det. Mirror fungerer som en messe for de som er modløse, for de troløse, for de som virkelig er tapt. Det er derfor det skal lyttes til som et enkelt spor. Selv om du ikke tror på etterlivet, er Mirror åndelig, en reise til en alternativ virkelighet der frakobling er den ultimate frelsen, til prisen av livet. Desmond spiller med pris ett forfølgende spøkelse aldri langt bak; Shreibman er også hengiven, sveisende en rapturous kraft uten dens gledelighet. Som på hver Bell Witch-plate bidrar Aerial Ruin-vokalist Erik Moggridge med klangfylte rene vokaler, og han bør betraktes som et tredje medlem av bandet på dette punktet. Han fungerer som Bell Witchs Charon, og leder deg gjennom en Styx av hver fristende mulighet for selvskading og død, og styres mot varmen av livet som på slutten er verdt det, hvis enn fjernt. Moggridge kommer inn mer enn 51 minutter inn i Mirror, og selv om det omtrent har gått en hel plate på det tidspunktet etter de fleste bandstandarder, er den virkelige ødeleggelsen ennå ikke kommet. Han er på sitt mest kraftfulle når Desmonds bass er på sitt ensomste. Når Shreibmans orgel sniker seg inn, vokser Moggridges stemme bare mer himmelsk. Hans stemme blir lys, blir en navigasjonsstjerne. Når stemmen hans falmer, blir himmelen svart på et øyeblikk, orgel og bass mer flimrende enn rasende branner. Som Desmonds spill, bærer den både uhåndterlig vekt med letthet og føles som den kan falle fra hverandre når som helst samtidig.
Døden henger over Bell Witch på Mirror mer enn noen gang – tidligere trommeslager/vokalist Adrian Guerra gikk bort i fjor, og noen av hans vokaler – som ble spilt inn under deres forrige album Four Phantoms – vises her, muligens den siste innspillingen han noen gang vil være med på. De kommer midt i platen, i en orgie av smertefulle growls og skrik. En feiring? En begravelse? Et angrep? Det er alt dette, og at han vises fra døden gripes gjør mening, men det er fortsatt en sinnsyk opplevelse. Vi ble brakt inn i denne sorgen, vi underkaster oss den fordi vi ikke lytter til Bell Witch når vi føler oss oppe og gode. Vi nyter sorgen, og det utligner ikke hvor urovekkende det er å høre ham.
Bare to andre plater i år sitter med Mirror: Loss’ Horizonless (som er dedikert til Guerra) og Mount Eerie’s A Crow Looked At Me, som begge utforsker sorg på sitt mest nådeløse. Loss tar for seg mørket i romantiseringen av begge disse tingene; Mount Eerie’s plate er en detaljert beretning om å miste kona og oppdra datteren alene, om å ha drømmelivet sitt revet bort uten nåde, uten mye fornuftig forklaring, skjebnen jævler deg. Mirror’s plass er hva som alltid har fungert for Bell Witch: de, mer enn noe band, forstår den fysiske smerten ved å hate seg selv så mye at man ønsker å dø. Vi vet at selvmord er vold, men bare i den endelige handlingen. Å leve opp til dette punktet er også vold, å kjempe mot disse tankene, som tapper deg i prosessen. Og det manifesterer seg fysisk, som det mentale ofte også er det fysiske. Det er derfor Desmonds linjer, så vakre som de er, skjærer så levende med angst. Det er derfor Shreibmans slag føles som de svært hendene til skjebnen som faller ned over deg. Det er derfor Mirror’s skjønnhet er så turbulent, hvordan doom kan være på sitt langsomste og tyngste og likevel mest aerodynamiske. Sorg er altoppslukende, derfor ville ikke Mirror gi mening delt opp.
Nylig så jeg den britiske kvartetten Warning's første show i Austin på en turné hvor de spilte sitt andre album Watching From A Distance i sin helhet. De var foran sin tid – Pallbearer lånte en del av lyden deres – men Patrick Walker brakte en ny følelse av sårbarhet som mye av metalverdenen trenger å ta igjen. “Footprints” er praktfull fordi den er så ødeleggende, Walker høres ut som en erobrer som var dødelig såret, svevende høyt mens han kaster seg inn i en endeløs nedstigning. Den siste verse hjemsøker meg mest: “Og gjennom alle kampene omkring meg / Jeg trodde aldri jeg ville kjempe, / Men her står jeg en knust soldat / Deler, naken, i ditt vinterlys,” Walker åpnet seg og innrømmet nederlag, visner i kulden, men han er også seierherre for å ha vilje til å gjøre det. De banet vei for Bell Witch og mange andre langsomme doom-akter, og å se Warning bekreftet hvor kraftfull Mirror virkelig er. Det er en metalplate som ikke spør hva du kan triumfere over eller hvordan du kan strekke sinnet ditt mot transcendens; det ber deg om å være tapper mot livets kulde, hvor du vinner ved å la det ta alt ut av deg.
“Bare døden er virkelig.” Mirror bekrefter og også utfordrer den realiteten, og tar deg til smerteens ekstreme, at døden er en del av livet, men det er mer til det. Og det er til syvende og sist hva den beste metalmusikken gjør: det fremkaller strømmene av negativitet og vold, som gjør deg vondt utover forståelse, i tjeneste av at livet er verdt å leve. Det finnes ingen feil måte å sørge på, det som betyr noe er at du gir deg selv plassen til å gjøre det. La det fortære deg, som jeg har latt Bell Witch fortære meg i mine verste timer.
Andy O’Connor heads SPIN’s monthly metal column, Blast Rites, and also has bylines in Pitchfork, Vice, Decibel, Texas Monthly and Bandcamp Daily, among others. He lives in Austin, Texas.