De oneindige mogelijkheden van Sturgill Simpson's debuut

Weinig artiesten hadden in 2012 en 2013 minder te verliezen dan Sturgill Simpson. Hij was net terug in Nashville nadat hij een paar jaar had gewerkt op de spoorwegen en open mic's had gespeeld, net uit elkaar gegaan met zijn langdurige band Sunday Valley en zich voorbereidend op zijn solo-debuut. Hij had zijn sporen verdiend als spoorwegman, werkend van 9 tot 5, maar zijn vrouw moedigde hem aan om muziek nog één laatste kans te geven, en hij was zich aan het voorbereiden om het te doen. Hij maxte zijn financiën tot $25.000 - waarvan een groot deel vermoedelijk ging naar het inhuren van sessiemuzikanten zoals Robby Turner (Waylon Jennings) en Hargus “Pig” Robbins (bijna elke countryzanger ooit) - en hij schreef en nam High Top Mountain op, een zelfverzekerd, verbluffend album dat net zozeer aan zijn familieverhaal is gewijd als aan het vertellen van het verhaal van een countryzanger die probeert een bestaan te maken. Het zou niet bovenaan de hitlijsten komen en zou geen enkele hit lanceren (tenzij je die term op de klassieke manier definieert). Maar het bracht zijn geld terug en het stelde Simpson in staat om zijn volgende album te maken, en de daaropvolgende. Hij had niets te verliezen, en hij kreeg alles, dankzij, niet in de laatste plaats, dit 12-nummers tellende album, dat zijn 10-jarig jubileum viert met deze VMP-persing. 

Het is moeilijk, na deze 10 jaar, om alles wat hij zingt over High Top Mountain, althans de delen over het zijn van een countryzanger, niet te kaderen als een waarachtig verslag van Nostradamus, die voorspelt wat er sindsdien is gebeurd. De deal met het grote label die eindigde in wrijving en een anime film. De protesten buiten de countrymuziek-awards. De bluegrass-herinterpretaties van zijn nummers, inclusief toespelingen op het ontsnappen uit die platencontract. Weer indie gaan. Maar High Top Mountain is geen voorspellend album; het is een album over mogelijkheden. Het is een album over iemand die de nummers in hun hoofd naar buiten moet krijgen, ongeacht of ze “verkocht” kunnen worden of niet. Het is een dobbelspel in het achterste steegje van het levensspel, en Sturgill kwam met 7. 

De eerste regel gezongen door Simpson op High Top Mountain gaat over de grote schurken van Nashville, A&R-mannen: “Wel, die platenman zei: ‘Zoon, kun je nu wat duidelijker zingen / Je stem is misschien te oprecht, en je lied is een beetje te oprecht.’” Dat Simpson die regel zingt in zijn kenmerkende geschuurde schreeuw vergroot het punt van het album: Hij is zich ervan bewust dat dit album niet in lijn ligt met de moderne country, maar het kan hem niets schelen. Hij gaat het op zijn manier doen, aangezien, zoals de titel van het nummer zegt, “Het leven is niet eerlijk en de wereld is gemeen.” 

Elders, in “Some Days,” zingt hij over moe zijn van het behandeld worden als concurrentie in Nashville, terwijl artiesten zouden moeten vechten om hun beste zelf te zijn. Over slenterende drums, gromt hij: “Wat moet een honky hier doen om een beetje erkenning te krijgen / Ik begin te denken dat ik misschien meer waard ben voor iedereen als ik dood was,” en vangt in twee regels de strijd om opgemerkt te worden uit de emmer met krabben dat Nashville vaak voelt voor de mensen die daar hun nummers verkopen. Het album sluit af met “I’d Have To Be Crazy,” een nummer van Steven Fromholz dat beroemd is omdat het door Willie Nelson is gespeeld op zijn The Sound in Your Mind album. Een ballade over het beloven aan een geliefde dat je nooit weg zou gaan, het opent met de regel: “Ik zou gek moeten zijn om al mijn zangstop te zetten / En nooit meer muziek te spelen,” als een goede afsluiting van de openingsregel van “Het leven is niet eerlijk” die bestaat. 

Het beste eerbetoon van het album aan het proces van het zijn van een countryzanger is “You Can Have The Crown,” een nummer dat de alledaagse bestaan van de songwriter verbeeldt, terwijl hij op de bank zit en The Dukes of Hazzard kijkt en nadenkt over dingen op eBay die hij zich niet kan veroorloven. “Heer, als ik maar een platencontract kon krijgen, zou ik me misschien geen zorgen hoeven maken over mijn volgende maaltijd,” zingt Simpson in de tweede strofe van het nummer, nadat hij eerder had beloofd dat hij zijn ziel in een hartslag zou verkopen als de duivel met een goed contract zou komen. Het is een van de mooiste nummers in Simpson's catalogus omdat het zijn ethos het beste vastlegt: Het is grappig, het is geëerd aan oude stijlen zonder cosplay te zijn en het is een nummer dat geweldig voelt om mee te schreeuwen, aangezien de nutteloosheid van songwriting echt kan worden overgebracht op elk leven dat onvervulde dromen heeft. Het is het enige Simpsonsong dat kan worden geloofwaardig gecoverd door Post Malone, met andere woorden. 

Die nummers, een derde van het album, maakten Sturgill populair bij een bepaald soort countryluisteraar, maar ze zijn niet waarom we hier zijn, ik schrijf, jij leest, 10 jaar later. Het zijn de andere acht nummers die de basis legden voor Simpson. Omdat hij duidelijk High Top Mountain behandelde als zijn moment, zijn kans om alles op record te zetten, voordat hij misschien moest stoppen, legt hij een spoor voor alles wat in deze laatste 10 jaar is gekomen, en stelt hij de template op voor alles wat volgde.  

In “Railroad Of Sin” en “Poor Rambler” krijgen we een blik op zijn bluegrass-verleden, en de template voor zijn Cuttin’ Grass serie van 2020. In “Water In A Well” en “The Storm” krijgen we previews van wat voor soort inward, diep ballades hij zou uitvoeren op Metamodern Sounds in Country Music en A Sailor’s Guide to Earth. In “Sitting Here Without You” en “Time After All” zijn er de zaden van de brute efficiëntie en honky-tonk rock van Sound & Fury, en “Hero” en “Old King Coal” leggen de basis voor de familietraditie-gefocuste nummercyclus van The Ballad of Dood & Juanita. Elke artiest begint ergens, en wat betreft beginmomenten, High Top Mountain was een compleet moment. 

Kort na het interviewen terwijl Metamodern Sounds de wereld stormenderhand innam, leek Simpson het voorgevoel te hebben dat zijn carrière vele verschillende richtingen zou opgaan, vooral na High Top Mountain’s meer traditionele bocht. “Ik houd van alle soorten muziek, maar het is toevallig zo dat als ik ga zitten met een gitaar en mijn stem opendoe om te zingen, dat is wat eruit komt,” zei hij tegen FADER in 2014. “Dat betekent niet dat ik mezelf ooit in dat soort zelfverzonnen gevangenis van nieuwigheid moet stoppen, waar ik alleen maar over deze traditionele thema's kan zingen. Ik ben in veel verschillende dingen geïnteresseerd en dat is wat eruit kwam. Dat was waar mijn hoofd was. Het zou sommige mensen een beetje op het verkeerde been kunnen zetten, of ze zullen er misschien nooit in komen. Er zullen andere mensen zijn die zich aansluiten voor iedereen die afvalt.” 

High Top Mountain leunde zeker naar traditioneel, maar het stelde ook het precedent dat Simpson geen artiest was die tevreden was om te coasting, was niet iemand die alleen maar de makkelijkste song probeerde te schrijven om naar de top te komen. Hij was bereid om het werk te doen, en $25.000 aan studiotijd en bandleden in te huren om zijn visie een realiteit te maken, en hij gaf niet zoveel om wat er daarna gebeurde. Alleen dat hij het gedaan had. Vrijheid, zoals een beroemde countryzanger ooit schreef voor Janis Joplin, is gewoon een ander woord voor niets meer te verliezen. De meest vrijgevochten artiest die we de afgelopen 10 jaar hebben gehad is Simpson, die een reis naar High Top Mountain maakte en nooit meer naar beneden kwam.