Jay Som's 'Anak Ko' is een warme, empathische vriend

Je zou moeite moeten doen om veel songwriters te vinden die empathie beter in de vorm van een liedje weten te materialiseren dan Melina Duterte. De 25-jarige componist, producer, arrangeur en performer achter Jay Som, die net haar derde album Anak Ko heeft uitgebracht, de opvolger van haar doorbraakalbum uit 2017 Everybody Works, dat ze bijna volledig in haar kleine slaapkamer in Los Angeles heeft gemaakt.

De titel van het album, die uit het Filipijns vertaalt naar “mijn kind,” is een term van genegenheid die ouders voor hun kinderen gebruiken. Het is passend, gezien de unieke manier waarop de liedjes van Anak Ko de luisteraar het gevoel geven verzorgd te worden. Op haar eerste twee albums heeft Jay Som's kerngeluid van fuzzy gitaren en romantische dream pop shoegaze-voorkeuren, die de Cranberries en Cocteau Twins oproepen, zich ontwikkeld tot een zon-op-je-huid blend van groei, zelf-empathie en zelfactualisatie. Terwijl datzelfde geluid de basis vormt, is er een warme zelfverzekerdheid en glans aan Anak Ko die eerder niet aanwezig was.

Neem bijvoorbeeld “Tenderness”: de gebootlegde Prince drum machine (Linn LM-1) beats leggen een basis voor een zachte pop hook om overheen te dartelen. (“Dat is een duidelijke Steely Dan song,” vertelde ze aan Uproxx.) In de context van een nummer dat zo stralend en vrolijk is, klinkt het meer als een verklaring dan een berusting wanneer ze zingt: “Nothing’s ever good enough / Tenderness is all I’ve got.”

Misschien is de warmte en zelfverzekerdheid van het album voortgekomen uit het terugkeren en heroverwegen van zichzelf dat Duterte ervoer tijdens de totstandkoming ervan. Na een periode van uitputting, angst en de beslissing om nuchter te worden na haar laatste album, huurde ze alleen een huis in Joshua Tree, waar ze haar dagen in afzondering doorbracht en Anak Ko schreef. “Heb uren zien verstrijken / In auto's zonder glas / Op constructie van oppervlakkige dromen van / Winkeldiefstal bij Whole Foods,” zingt ze in “Nighttime Drive.” Je kunt de geïsoleerde overpeinzing en de enorme ruimte van een woestijnlandschap horen in de doffe piano-intermezzo's en de bloeiende outro-strijkers, en in de hoeken en gaten van de rest van het album.

Veel momenten weerklinken op de warme, zachte manier waarop je tegen een geliefde spreekt die een beetje verloren is. Met name de weelderige, kippenvel-wekkende afsluiter van het album is een rijke countrymelodie met pedal steel, dik met zorgzame begeleiding die verslaving aanpakt. “I've been sick like you / I've had my share / Don't wanna find you / On the other end,” zingt ze.