Protestsongs, of ze nu uit de mond van Pete Seeger of Chuck D komen, raken ons vaak omdat ze iets hyper-specifieks nemen en proberen het universeel te maken. Public Enemy’s “Fight the Power” werd geschreven als reactie op een specifiek moment, maar is vervolgens de oorspronkelijke NYC-straten ontstegen en heeft zich verspreid tot aan de Servische hoofdstad Belgrado om te protesteren tegen het regime van Milošević in 1991, wat werd aangehaald als reden waarom het nr. 1 stond op Time Out’s 2011-lijst van de 100 Songs That Changed History.
nHet idee dat leidde tot de creatie van “Fight the Power” — het nummer van Public Enemy dat iedereen kent — was simpel: Spike Lee maakte een film (1989’s Do the Right Thing) over de raciale spanning, tragedie en geweld in New York, en hij wist dat hij Public Enemy ervoor wilde laten zorgen.
In een interview over het maken van het nummer met Rolling Stone, 25 jaar na de release, zei Chuck D: “Ik herinner me alleen dat Spike zei: ‘Ik ben op zoek naar een hymne.’”
En een hymne hebben ze geleverd: rijk aan allusies, muzikaal en politiek, zo eenvoudig als het refrein zegt: “Fight the power! / We moeten de machten die er zijn bestrijden.” Er zijn verwijzingen naar toespraken van leiders uit de burgerrechtenbeweging en het zit vol met lagen van Black funk en soul (17 samples in de eerste 10 seconden alleen, vertelde Chuck D aan Keyboard magazine in 1990 — uit de “150, misschien 200 samples op Fear of a Black Planet”). Onder de talrijke samples zijn de geluiden van James Brown, Sly & the Family Stone, Afrika Bambaataa en zelfs een fragment van Public Enemy’s “Yo! Bum Rush the Show.”
De groep nam de titel van het nummer en de sentimenten over van The Isley Brothers’ “Fight the Power”; toen hij hun nummer voor het eerst hoorde op 15-jarige leeftijd, vertelde Chuck D aan NPR in 2018, “dat was de eerste keer dat ik ooit een vloek op een plaat hoorde.” In dat interview sprak hij met Ernie Isley over de oorsprong van het oorspronkelijke “Fight the Power” en hoe de Public Enemy-versie tot stand kwam. Chuck D zei dat hij Spike Lee vertelde: “We willen niet van het record sampelen. Wat we willen doen is de fakkel van de betekenis dragen — schreeuwen en gillen tegen hypocrisie.” Ze schreeuwden en gilden opnieuw in 2020 toen ze het nummer remixten, met Nas, Rapsody, Black Thought, Jahi, YG en Questlove.
Zoals de Luisternotities van Dylan “CineMasai” Green uitgebreider uitleggen, na de release van “Fight the Power,” was Fear of a Black Planet bijna niet gemaakt, vanwege de controverse over antisemitische opmerkingen van Public Enemy’s “Minister of Information” Professor Griff. Als we de albumrelease van Fear of a Black Planet in onze huidige context zouden meemaken — wanneer zelfs voorstanders van herstelrecht snel kunstenaars en andere publieke figuren kunnen 'cancelen' voor minder — is het mogelijk dat we de rest van het album niet zouden hebben gezien. De groep ondervond destijds consequenties: Public Enemy werd tijdelijk ontbonden, en kreeg kritiek voor de opmerkingen. Maar “Fight the Power” en de hele Fear of a Black Planet zijn producten van een unieke reeks omstandigheden; het was de jaren '90, en met bondgenoten zoals Spike Lee en de behoefte aan iemand om te spreken over het gewelddadige racisme in New York City toen, werd Public Enemy de woordvoerders van de revolutie.
In een reflectie uit 2016 over het album voor Pitchfork, schreef Dorian Lynskey: “De geschiedenis van politieke muziek — hell, elke vorm van politieke betrokkenheid — leert ons keer op keer dat je radicaal progressief kunt zijn op het ene front en schokkend reactionair op [een ander]; dat je helden soms als schurken kunnen handelen; dat een scherpe geest en een goed hart hun grenzen hebben.”
We moeten comfortabel zijn met deze spanning, waarin iets als “Fight the Power” hymnisch kan zijn, een protestnummer van zijn specifieke moment maar ook universeel in zijn toepassing, en nog steeds kan komen van mensen die tekortkomingen hebben. Misschien heeft het nummer de wereld niet veranderd, maar het is een rallykreet geweest voor mensen die sinds 1989 instemmend knikken — en misschien doet het dat ook nog steeds.
Theda Berry is a Brooklyn-based writer and the former Editor of VMP. If she had to be a different kind of berry, she’d pick strawberry.