Bekijk de melodieën: Brian Eno: 1971-1977 - De man die op aarde viel

Als je naar een lijst kijkt van de beste albums uit de jaren '70, ongeacht welke publicatie deze heeft uitgebracht, zul je de vingerafdrukken van één man op een onevenredig aantal inzendingen zien. We hebben het natuurlijk over Brian Eno. Zijn productie op David Bowie's Low alleen al zou hem door de hemelpoort van de rock-'n-roll-hemel krijgen, maar voeg daarbij Eno's werk als synth-specialist van Roxy Music en zijn rol achter de schermen voor de Talking Heads en Devo (om nog maar te zwijgen over zijn soloalbums en ambient muziek) en het kan onmogelijk lijken dat één man zo'n onuitwisbare indruk zou kunnen maken in zo'n korte tijd. Ondanks zijn monolithische hoeveelheid invloedrijk werk (dat nog steeds toeneemt, mind you) is het hem gelukt om tot een paar jaar geleden te ontsnappen aan de documentaire behandeling, totdat Ed Haynes's uitstekende Brian Eno: 1971-1977 - The Man Who Fell to Earth dat misdrijf rechtzette.

Hoewel de schaduw van Eno's nalatenschap misschien overweldigend lang lijkt, breekt The Man Who Fell to Earth gelukkig alles op in hapklare brokken en voelt het nooit gehaast aan om naar de volgende fase in Eno's carrière te gaan, wat prettig is. Ik zou geen van Eno's werk als 'moeilijk' voor een beginner kwalificeren, maar zelfs een beetje in zijn meer avant-garde albums induiken kan zeker een helpende hand bieden om een diepere waardering te starten. De film van Haynes is niet veel om naar te kijken, met een esthetiek die royaal lijkt te zijn geleend van Ancient Aliens, maar de cast van geïnterviewden zijn allemaal topkwaliteit en variëren van voormalige bandleden en biografen tot de legendarische criticus Robert Christgau. Opmerkelijk: het tijdsbestek ('1971-1977') wordt strikter nageleefd dan ik ooit eerder heb gezien in een muziekdocu. Er wordt praktisch geen tijd besteed aan Eno's jeugd, en we beginnen meteen op zijn glam-beginnings met Roxy Music. Het voordeel is dat we kunnen rondzwerven in de minder bezochte secties van Eno's carrière, inclusief de Ambient albums en zijn tijd als kraut-rocker. Het nadeel, echter, is dat we eindigen net als hij naar New York verhuist waar hij een enorme invloed zal hebben als producer en algemene smaakmaker voor de C.B.G.B. scene.

Voeg toe aan zijn buitenaardse kwaliteiten, Eno was wonderbaarlijk in staat om synthesizers tot het middelpunt van een rockband te maken, waardoor ze ronduit edgy werden en Roxy Music frontman Bryan Ferry in de vroege jaren van die groep overtroffen. Mijn begrip van punkrock was dat het een reactie was op de pompeusheid van prog, en als zodanig heb ik nooit overwogen dat een punk-ethos kon worden gevonden tussen die muren van modulaire synths, maar Eno is de uitzondering op de regel. Jaren voordat Sid Vicious de bas begon te spelen omdat deze er was, deed Eno min of meer hetzelfde met synthesizers, de stroeve route vermijdend die groepen als Pink Floyd gevangen hield. Door zichzelf les te geven, belichaamde hij de punkrock 'Fuck you I do what I want'-geest terwijl hij een vergelijkbaar hoger niveau van netheid handhaafde dan zelfs de meest recent gewassen Sex Pistol.

Als je The Man Who Fell to Earth kijkt is het moeilijk om niet weg te lopen met het diepe besef dat Brian Eno bijna letterlijk niet van deze wereld was. Ja, de titel is afgeleid van de film waarvan David Bowie's Low de iconische albumhoes nam, maar echt, het is onmenselijk hoe Eno de wereld kan waarnemen als een reeks concepten, en muziek is slechts de taal die hij heeft gekozen om met ons te spreken. Anderen zijn hem zeker voorgegaan en hebben majestueuze kaders op hun muzikale benadering toegepast, maar Eno maakte het marketeerbaar. Kijk maar naar Eno's kaartspel dat hij 'Oblique Strategies' noemde (mede gemaakt met schilder Peter Schmidt) als bewijs dat zijn middelen net zozeer een doel waren als zijn eigenlijke muziek. De originele set Strategies bestond uit 113 kaarten die koan-achtige zinnen bevatten, ontworpen om creatieve blokkades te doorbreken zoals 'Eer je fout als een verborgen bedoeling', 'Slechts één element van elke soort', en (mijn favoriet) 'Vraag je lichaam'. Als je een muur raakt, trek er dan willekeurig een en vind inspiratie. Concept: gecommodificeerd!

Hoewel Eno deze meer abstracte ideeën in zijn werk kanaliseerde in verschillende mate, verkochten de resultaten nog steeds, en nog opmerkelijker, ze voelden zich nooit gecompromitteerd door hun commerciële aantrekkingskracht. Een van de interviewers zet Eno's vier-albumreeks in deze periode, Here Come the Warm Jets / Taking Tiger Mountain (By Strategy) / Another Green World / Before and After Science op hetzelfde niveau als de legendarische quadrilogie van The Beatles' Help / Rubber Soul / Revolver / Sgt. Pepper, en op dat punt in de film is het moeilijk om het daar niet mee eens te zijn.