Een Inleiding Tot Miami Rap

De rijke geschiedenis van Miami begint met de innovatie van '80s bass muziek, toen minder bekende acts als DJ Uncle Al en Poison Clan lokale bekendheid verwierven. Sindsdien hebben verschillende personages een aantal demografieën en enclaves vertegenwoordigd, met belangrijke figuren uit deze generatie, zoals de onlangs overleden XXXTentacion, die eigen distincte stijlen en geluiden creëerden.

Een grote metropool in het zuiden die nooit op dezelfde manier is bekeken als Atlanta, Miami blijft de norm doorbreken voor creativiteit binnen de rap. Lees hieronder over enkele van de meest dynamische releases uit MIA.

2 Live Crew: As Nasty As They Wanna Be

Zonder een idee van het precedent dat ze aan het zetten waren, veranderde 2 Live Crew (bestaande uit DJ Mr. Mixx, rappers Brother Marquis en Fresh Kid Ice en de hoofd hypeman persoonlijkheid Luther Campbell) de loop van Miami's muziek scene en hip-hop in zijn geheel. Geïnspireerd door de grofheden van blaxploitation karakter Dolemite, was hun baanbrekende derde album As Nasty As They Wanna Be een grote doorbraak, vol met Dr. Seuss-achtige wellustige rijm voor volwassenen.

Met een simplistische aanpak qua productie in 1989, sprak 2 Live Crew's onsmakelijke vulgariteit de seksuele revolutie van de samenleving aan in de nasleep van cruciale momenten zoals de opkomst van Prince en Eddie Murphy's expliciete stand-up routines. Hoewel Marquis af en toe bewees zichzelf in toom te kunnen houden, werd de groep uiteindelijk op de markt gebracht en gezien als een eenzijdige sensatie dankzij het hit succes van “Me So Horny” en Campbell (die de artiestennaam Uncle Luke aannam), wiens kenmerkende vulgaire kreten uiteindelijk de basis legden voor zijn succes als soloartiest. Wat bedoeld was als onschuldige kleedkamer lol zaaide onrust bij het Amerikaanse rechtssysteem, waarbij hun volgende release Banned In The U.S.A. de eer van de eerste ouderlijk adviessticker van de RIAA verdiende.

Poison Clan: 2 Low Life Muthas

Een uitloper van de 2 Live Crew, Poison Clan’s verhoudingsgewijs harde benadering van vrouwen overschreed vaak de grens van ronduit vrouwenhaat. De bezetting van de groep wisselde in de loop der jaren, maar de originele bezetting bestond uit Debonaire en JT Money, die solo succes zou behalen met zijn single “Who Dat” uit 1999. Met de hulp van DJ Mr. Mixx’s draaitafelmagië opnieuw, kon het debuut van het duo 2 Low Life Muthas uit 1990 worden beschouwd als Miami's antwoord op NWA.

Hoewel ze grof waren, was hun creativiteit nooit beperkt tot gendergevechten. “Spoiled Rotten” probeerde Special Ed’s klassieker uit de gouden eeuw “I Got It Made” te overtreffen met belachelijk weelderige opschepperijen als “I used to own an acre, now I own Jamaica,” “Jeri Curl” maakte komische speldenprikken naar het eens populaire stedelijke kapsel en “Poison Freestyle” liet New York expliciet weten dat hun rappen niet lichtvaardig moest worden genomen.

DJ Uncle Al: What’s My Name?

Het slachtoffer van een moord in 2001, DJ Uncle Al was lokaal bekend als een belangrijke innovator van zijn creatieve optreden. Net als elke andere DJ om zijn publiek op te peppen, werden zijn energieke routines vanaf het begin tot het einde van elk nummer gedragen door zijn stem. Door zichzelf centraal te stellen, kregen zijn snelle scratch technieken op What’s My Name? uit 1993 een ondergeschikte rol aan zijn energieke persoonlijkheid en kreten voor alles van dansinstructies tot het roepen van populaire hogescholen.

Aangezien Miami bass meer een regionale klank was die nooit volledig doordrong tot de mainstream, was Uncle Al meer een lokale sensatie die nooit grotere erkenning kreeg als pionier. PSA’s zoals “Peace In Da House” en “Just Say No To Drugs” bewezen dat hij zijn gedachten op meer dan alleen feesten had gericht, terwijl “#1 DJ” hem daadwerkelijk liet rappen over zijn carrière en vaardigheden met vrouwen.

Trick Daddy: www.thug.com

Eerst nationaal in de spotlight dankzij Luke's “Scarred,” Trick Daddy’s overname van Miami sloot het laatste millennium af in de nasleep van de heerschappij van No Limit vanuit New Orleans, net toen de Cash Money-ploeg van de stad grip begon te krijgen. Afkomstig uit het achtergestelde Liberty City-gebied, namen zijn verhalen over strijd en tegenspoed op www.thug.com een voorbeeld aan voorlopers als 2Pac, Scarface en de eerder genoemde No Limit chef Master P.

Met rapportages over zijn dagelijkse werkelijkheid, van straatoorlogen tot voogdijgeschillen met de moeder van zijn kind, zou Trick Daddy’s perspectief gemakkelijk kunnen worden gezien als het verheerlijken van de wreedheden die voortkomen uit het lijden door hopeloosheid. Op zijn beurt ontstond een klassiek gendersgevecht op “Nann Nigga” toen de trotse rokkenjager frontaal inging op uitwisselingen van vuilbekkerij met Trina, die vervolgens de volgende ster van zijn label Slip-N-Slide Records werd.

Trina: Da Baddest Bitch

Het meeste makend van de greep van het Zuiden op rapcultuur, werd Trina de leidende vrouwelijke rapact van de regio en een opzichzelfstaande entiteit, los van haar verbinding met haar stilistische tegenhanger Trick Daddy. Een beetje vergelijkbaar met Miami's versie van Lil Kim, bloeide ze op als een symbool van trots en empowerment voor jonge vrouwen onder de Mason-Dixon-lijn.

Een volledig keerpunt voor hip-hop feminisme aan het begin van een nieuwe eeuw, zette Trina’s debuut uit 2000 Da Baddest Bitch de nadruk op het belang van zelfvertrouwen, weelderige materialisme en het in zijn rechtmatige plaats zetten van het patriarchaat. Het titelnummer was een stoutmoedige onafhankelijke verklaring van seksuele bevrijding, terwijl de opvolgende single “Pull Over” een ongegeneerde viering was van haar achterwerk waar vrouwen met een vergelijkbare rondingen niet anders konden dan naar toe trekken. In controle over haar eigen imago en macht, zette Trina uiteindelijk de toon voor Florida’s Khia en Jacki-O om haar levendige voetstappen te volgen.

Rick Ross: Port Of Miami

De lijnen vervagen tussen fantasie en werkelijkheid, Rick Ross herstelde de opwinding binnen de scènes van Miami voordat zijn stem volledig ontwikkeld was. Hoewel niemand een controversiële carrière had kunnen voorspellen die een decennium later relevant zou blijven, sprak hij met Port Of Miami uit 2006 welvaart in het bestaan, het begin van een doorlopend proces waarin hij zijn eigen lot heeft beheerd.

Als voormalige gevangenbewaarder (een veld waarvoor hij aanzienlijke kritiek en terugslag ontving), worden Ross' visies op een hoge positie binnen de criminele onderneming meestal beschouwd als een product van artistieke vrijheid. Gelukkig voor hem nam de charme op dit debuutalbum alleen maar toe bij opvolgende releases, wat genoeg was om critici en sceptici volledig het zwijgen op te leggen. Sterker nog, momenten zoals zijn claims van banden met Manuel Noriega op zijn eerste single “Hustlin” en de remix daarvan met JAY Z en Jeezy versterkten zijn sterrendom al vroeg.

Gunplay: Living Legend

Door sommigen beschouwd als degene die de show stal van superster Kendrick Lamar twee keer (op Lamar’s “Cartoons & Cereal” en Maybach Music Group’s “Power Circle” groepsnummer), is Gunplay een vuurpot die nooit helemaal zijn 15 minuten roem ten volle benutte. Hoewel zijn commerciële debuut Living Legend uit 2015 het culminatiepunt was van jaren van doorzettingsvermogen, gaat de cartooneske spektakels die hij creëert gepaard met een gevoel dat hij gevaar verwelkomt alsof het een specter is die hem volgt.

Zijn artiestennaam verdiend door letterlijk handelen, Gunplay was misschien wel het dichtst bij wat hip-hop in moderne tijd een Ol’ Dirty Bastard kon noemen als je zowel de buitensporig gedrag als het drugsgebruik van beide partijen in overweging neemt. Opgegroeid in armoede, was zijn verslaving aan crimineel leven uiteindelijk niet bevorderlijk voor succes in de entertainmentbusiness, hoe technisch begaafd en magnetisch zijn aanwezigheid ook was. Over het algemeen afkerig van industrie capriolen, vertaalden steroptredens van Rick Ross op “Be Like Me” en YG op de potentiële clubhit “Wuzhanindoe” zich niet genoeg om hem ooit weer een grote release te bezorgen.

Denzel Curry: Nostalgic 64

Beschouwd als een van de leiders van Miami’s underground, maakt Denzel Curry al muziek sinds hij een middelbare scholier was als onderdeel van SpaceGhostPurrp’s Raider Klan. Hard werkend aan het verbeteren van zijn vak, nadat de groep uit elkaar ging, bloeide zijn talent verder met Nostalgic 64 uit 2013. Uitgebracht met veel kritische lof, zette het album hem op de kaart als het complete pakket: een wonderkind dat de technische aspecten van rappen onder de knie had terwijl hij scherpe lyrische vaardigheden liet zien.

Hoewel hij te veelzijdig is om te worden gelabeld als een “bewuste” rapper, drongen zijn observaties de samenleving aan op burgerlijke verantwoordelijkheid met sprongen van activisme terwijl het album sprak over de beproevingen van zijn schoolgenoot Trayvon Martin. Hoewel hij op 23-jarige leeftijd creatief vergevorderd is, zouden andere releases zoals Imperial uit 2016 laten zien dat hij goed ingebed is in de drill/trap geluiden die verantwoordelijk zijn voor hyperactieve mosh pit duwpartijen. Grenzen verleggend terwijl hij muzikaal groeit, lijkt Curry geen creatieve limiet te hebben.

SpaceGhostPurrp: Mysterious Phonk: Chronicles of SpaceGhostPurrp

In minder dan tien jaar tijd heeft SpaceGhostPurrp lage bekendheid vergaard voor een aantal zaken: hij creëerde de eens op internet bekende Raider Klan, had op een gegeven moment nauwe banden met New York’s A$AP Mob, innoveerde zijn eigen geluid van nostalgische macabere rap door te werken met web-gecentreerde acts zoals Lil Ugly Mane en ontwikkelde een reputatie voor sociale media capriolen.

Een verzameling van herwerkt materiaal uitgebracht door het Britse label 4AD, Mysterious Phonk uit 2012 was gevuld met donkere, vrijgevochten afwijkingen niet beperkt tot samples van kreunende vrouwen, een waarschijnlijke voorloper voor de opkomst van Atlanta's vergelijkbaar gezinde Awful Records. Meer een rebelse lastpost dan een daadwerkelijke bedreiging, waren Purrp's methodes hun tijd vooruit, maar hij kon de voortdurende publieke belangstelling niet vasthouden ondanks zijn vermogen om het internet naar zijn hand te zetten. Desondanks blijft hij een herinnering aan het korte venster waarin talent overeenkwam met online invloed.