Lauryn Hill Gets Out

Hill betrad het podium in New York met haar hoofd geschoren van de lokken die Miseducation bedekten, een akoestische gitaar meesleurend, een Yankees-pet en een spijkerbroek dragend. Ze speelde vervolgens, gedurende de volgende 106 minuten, op een getokkelde gitaar over liedjes die ze meestal zong, maar sommige bevatten gesproken passages. Met andere woorden, het was niet wat iemand op aarde van haar op dat moment had verwacht. Het was een radicaal moment in het breken van de verwachtingen van het publiek, en openlijk de vraag stellen wat het publiek redelijkerwijs van haar kon verwachten, wat ze wilde geven, en wat ze eigenlijk wilde doen in haar rol als populaire artiest en vrouw.

"Ik kleedde me altijd voor jullie. Dat doe ik niet meer. Het is een nieuwe dag," zegt Hill 30 seconden in Unplugged 2.0, zich duidelijk bewust dat ze veel ideeën over wat er zou komen zal ontkrachten. "[Deze liedjes] gaan over wat ik heb doorgemaakt, en wat ik heb geleerd," vervolgt Hill, voor ze begint aan "Mr. Intentional," een song die ten minste gedeeltelijk gaat over hoe rijkdom een illusie is en hoe een kapitalistische samenleving bedoeld is om je bloed te trekken. Waar je dat als een metafoor zou kunnen lezen, bedoelt Hill het letterlijk. En dat is wat zo schokkend is aan Unplugged 2.0 en waarom het commercieel een mislukking was vergeleken met Miseducation; Unplugged 2.0 is een ongepolijste blik recht in het denkproces van Lauryn Hill in 2001, niets meer, niets minder.

De intermezzo's hier--meestal gebruikt door Unplugged performers om te vertellen hoe iets het popnummer dat ze zonder elektrische gitaren uitvoeren inspireerde--worden hier gebruikt als directe lijnen van communicatie met het publiek. Bijna 25 minuten lang op Unplugged 2.0, maakt Hill zich zorgen dat ze een persona heeft gecreëerd die niet echt "haar" is ("Er was een periode waarin ik gewoon weg was, en ik had deze publieke persona gecreëerd. En het hield me gegijzeld. Ik kon geen echt persoon zijn...Ik moet zijn wie ik ben."). Ze vertelt hoe ze een privérondleiding kreeg in Disney, en hoe smerig alles was achter de schermen--vergelijkbaar met het leven van een artiest--en hoe er in werkelijkheid geen "grote schotenbazen" zijn. Ze denkt er ook over om te stoppen met muziek. "Hoe werd dit ding waar ik zo van hield iets dat ik verafschuw en haat?," vraagt ze. Heel zelden krijgen we de interne monoloog van muziek zo netjes gestapeld op de liedjes waar het om gaat te zien. Unplugged 2.0 voelt aan als het kijken naar een songwriting-sessie die in realtime plaatsvindt; de naden zijn zichtbaar, en soms zijn ze er zelfs niet.

Wat betreft de liedjes op Unplugged 2.0, ze klinken als preken, over kwalen variërend van nep spiritualiteit, vervolging, en Ziggy Marley die het nummer dat je samen schreef niet afmaakt ("I Get Out") en duiken diep in monologen over de aard van God, en de meest tedere liedjes in de catalogus van elke "rapper". "Just Want You Around" verdient het een klassieker te zijn voor bruiloften, samen met "I Gotta Find A Peace Of Mind," een nummer losjes geïnspireerd door haar relatie met Marley en door haar nieuwe relatie met een hogere macht. Voor mensen die op zijn minst enige mate van rappen willen, heeft "Mystery of Iniquity," met zijn beroemde refrein, enkele van de hardste stukken over de samenleving dit kant van een Talib Kweli album cut ("Waar werken we voor?" inderdaad), de enige olijftak. Maar "I Get Out" is hier de showstopper, een nummer dat fungeert als een thesis voor het hele project, met teksten over het weigeren van labels, het weigeren gebruikt te worden, en het weigeren de rol te spelen, en het blindelings volgen van de verwachtingen die voor je zijn gesteld. Unplugged 2.0 is een van de meest meesterlijke uitvoeringen van een vreemd, onverwacht carrièrepad ooit, en het gebeurde in realtime.

Niet verrassend werd Unplugged 2.0 meestal begraven door critici bij de release. Het werd afgedaan als onnodig prekerig--zelf een hilarische mislezing, aangezien Lauryn minstens sinds "Doo Wop" aan het preken was--, als een "curieuze" opvolger van Miseducation, en "toneloos." Robert Christgau, die toezicht hield op Village Voice's Pazz and Jop poll die Miseducation liefhad, schreef dit in een behoorlijk snoeiharde recensie: "Waarschijnlijk niet het slechtste album ooit uitgebracht door een artiest van substantie—er zijn al die Elvis soundtracks. Maar in de race," voordat hij doorging om Hill's gitaarspeltechniek af te kraken, alsof iemand verwachtte dat ze zou verschijnen en Carlos Santana zou zijn.

Maar de belangrijkste reden dat het album werd afgeramd is omdat muziekcritici altijd religieuze toewijding lezen als onoprecht of cliché; er is niets engers dan iemand die oprecht gelooft in de nummers die ze zingen over het vinden van een antwoord in een hogere macht. Het is waarom Bob Dylan's ongelooflijke Slow Train Coming wordt afgedaan als deel van zijn essentiële canon, het is waarom de meeste mensen Kirk Franklin niet kenden totdat hij op The Life of Pablo stond, en waarom journalisten van de kusten elk jaar stukjes kunnen schrijven over christelijke rockfestivals als betrouwbaar content gruwel. Er is een reden waarom Kanye West dit album wilde samplen; het is een artiest die op de top van de berg staat, en zich realiseert dat de beroemdheid en roem en rijkdom die ze zochten dat centrale gat binnenin hen niet vulde. Kanye is nog steeds op zoek naar wat er voor hem komt na de top, maar 15 jaar geleden vond Lauryn Hill haar antwoord in religie. Ze heeft nog steeds niet gevonden waar ze naar op zoek is--en moest terug naar optreden na een strijd met de IRS die haar in de gevangenis bracht--en heeft dit album nog niet opgevolgd. Ze ging eruit toen ze kon.