Niemand weet zeker wie het idee bedacht heeft. Die details rusten in vage herinneringen en het verstrijken van de tijd. Het kan Columbia A&R-directeur Manie Sacks zijn geweest, of producer Bill Richards. Misschien heeft Axel Stordahl — Frank Sinatra's arrangeur, dirigent en muzikaal leider — het plan beraamd. Waarschijnlijker was het de artiest zelf.

“Ons huis in Toluca Lake lag precies aan het water,” herinnert Frank's dochter, Nancy Sinatra, zich. “We hadden een grote, houten vlot en ik herinner me mijn vader, Axel Stordahl en Sammy Cahn die het volstopten met sandwiches en flessen bier, en urenlang kaart speelden.” Met Stordahl — de architect van Sinatra’s Columbia-jaren — in zo'n nabijheid, is het aannemelijk dat het idee werd bedacht terwijl het drietal op het meer rondhing, ver weg van het aanhoudende getrek van Sinatra’s jonge fans.

Ongeacht “wie-en-waar,” Sinatra verscheen op maandag 30 juli 1945 bij Columbia's Vine Street Playhouse in Hollywood, stapte naar de microfoon, en begon met een project dat de loop van zijn carrière veranderde en de geschiedenis van opgenomen muziek beïnvloedde. Met dezelfde gratie als bij tientallen vorige sessies, nam hij de eerste vier zijden op van een nieuwe, acht-song 78-toerenalbumspecial: Een verfijnde thematische collectie simpelweg bekend als Columbia C-112, The Voice of Frank Sinatra.

Hoewel fotoalbum-achtige ordners met vier, 10-inch schellakplaten niet nieuw waren, bestonden ze meestal uit eerder uitgebrachte singles die op verschillende momenten waren opgenomen, met verschillende muzikale settings. Vocalist Lee Wiley was begonnen met het opnemen van collecties met de liedjes van specifieke componisten, zoals Porter en Gershwin. Dit album, echter, probeerde een verhaal te vertellen door middel van zijn liedjes — elk opzettelijk gekozen om het idee te versterken — allemaal georkestreerd met een consistent muzikaal temperament. Hoewel het nog een decennium zou duren voordat Sinatra het concept van zijn conceptie volledig zou ontwikkelen (met zijn benijdenswaardige reeks briljante thematische LP-albums bij Capitol Records), markeerde The Voice of Frank Sinatra het begin van een van de indrukwekkendste oeuvre's in de populaire muziek.

Wist hij het?

Was er het kleinste idee, toen Frank begon met het zingen van de smachtende “Someone to Watch Over Me” van de Gershwins, dat dit moment fundamenteel en historisch was?

Of hij het nu wel of niet wist, dit is zeker: de liedjesselectie — acht toen actuele nummers (veel daarvan zouden in Sinatra’s “boek” blijven en standaarden worden) — was onberispelijk. Evenzo waren de orkestraties, die door Stordahl waren gearrangeerd voor een bescheiden, negenkoppig kamerorkest.

De vocale prestatie was vlekkeloos, en weerspiegelde de beste kenmerken van een menselijk instrument dat meer dan 75 jaar is geanalyseerd, bestudeerd en geprezen als het model van zijn soort. En, de instrumentale interpretaties — gespeeld door de meest scherpzinnige muzikanten in New York en Hollywood — waren ongeëvenaard in hun perfectie.

The Voice of Frank Sinatra illustreerde Sinatra’s gemak waarmee hij de lijnen vervaagde, vorm gaf en zichzelf definieerde als een popzanger die de dramatische en romantische subtiliteiten waardeerde die konden voortvloeien uit het mengen van serieuze muziek met pop. Alsof bij toverslag, vloeiden alle elementen samen om een ​​reeks zachte, verleidelijke uitvoeringen te creëren die de luisteraar uitnodigden om te stoppen, te luisteren en te voelen. Voor deze opnames strekte Sinatra zich verder uit dan zijn beste, en vulde de vocalen met zo'n tedere intimiteit dat George T. Simon van Metronome magazine The Voice of Frank Sinatra noemde: “De grootste tentoonstelling van volledig overtuigend croonen ooit in een collectie samengebracht.”

Had iemand anders iets zo eenvoudigs, maar toch verbluffends kunnen trekken?

Bing Crosby misschien — maar hij had niet dezelfde overtuigingskracht.

De kracht lag binnen die stem — The Voice, zoals Sinatra liefkozend bekend stond — die zachtjes zong voor naoorlogse meisjes en hun minnaars. Met deze opnames smolt Sinatra niet alleen de harten van zijn vrouwelijke fans; hij won ook hun geharde mannelijke tegenhangers die hem voorheen met minachting en afkeer hadden bekeken.

Terug uit het buitenland en wanhopig om de door de oorlog onderbroken relaties te hernieuwen, veranderde de minachting in adoratie toen Sinatra de soundtrack werd van hun vernieuwde romantische inspanningen. “Ik ben een Sinatra-fan sinds ik Martin Block hoorde voorproeven The Voice of Sinatra op New York’s WNEW radio in 1946,” herinnert Sinatraphile Harry Agoratus zich. “Toen ik ‘Try a Little Tenderness’ hoorde, realiseerde ik me dat Sinatra een zanger was, en niet zomaar een object van tienermeisjes’ affectie.”

De uniciteit van wat in de studio plaatsvond, ging ook niet verloren bij de muzikanten van het album. “Iedereen in het orkest wist dat de opnames zouden voortduren, vanwege hun kwaliteit,” herinnerde jazzgitarist George Van Eps zich. “Er was niets modieus aan wat we deden. Goede muziek leeft eeuwig; als het goed is om mee te beginnen, zal het altijd goed zijn. En, Sinatra en Axel Stordahl waren heel goed.”

The Voice of Frank Sinatra wemelt van voorbeelden van de vocale verfijning van de zanger, en de sensuele, vloeiende ‘legato’ frasering waarvoor hij werd geprezen. Luister naar de manier waarop hij het laatste refrein van “You Go to My Head” zingt, en de betoverende manier waarop hij de zin “All debutantes say it’s good…” in “Why Shouldn’t I?” afhandelt. Of hoe hij “(I Don’t Stand) A Ghost of a Chance” en “Paradise” als eerbiedig behandelt alsof hij een vesper incanteert. In mijn oren is zijn uitvoering van “These Foolish Things” de belichaming van intimiteit: verleidelijk melodieus, maar ontwapenend onschuldig in geest en toon.

Zo geliefd waren deze opnames dat de originele uitgave van 1946 snel nummer 1 op Billboard's albumlijsten bereikte, en jarenlang een favoriet bleef in de Columbia-catalogus. Onder de grootste fans van de collectie was producer George Avakian, die verantwoordelijk was voor de selectie van de eerste batch pop- en jazztitels die in 1948 als 10-inch LP werden uitgebracht.

“Ik maakte doelbewust The Voice of Sinatra — CL 6001 — onze allereerste pop-LP,” legde Avakian uit. “Ik bewonderde de samenhang van het programma, en Sinatra was de bestverkopende en belangrijkste popartiest die we op dat moment hadden. Ik hield gewoon van het album, en het naar het nieuwe formaat brengen had perfect zin.”

Hoewel hij nog 50 jaar optrad, evenaarde Sinatra zelden de directheid van deze baanbrekende uitvoeringen uit 1945. Zeventig jaar na hun uitgave op een 33-⅓ LP, blijven ze — zoals George T. Simon al in 1946 opmerkte — “DE manier waarop ballads moeten worden uitgevoerd: eenvoudig, oprecht, muzikaal.”

Terwijl de wereld zowel de 70e verjaardag van de “geboorte van de LP” als Frank Sinatra’s 75e verjaardag als Columbia Records artiest viert, verdient The Voice of Frank Sinatra terecht erkenning als een essentieel onderdeel van de opnamegeschiedenis — en deze authentieke Vinyl Me, Please 10-inch vinyl reproductie is tot in ieder detail trouw aan het origineel.

Technische aantekeningen over de opname

De originele opnamesessies voor The Voice of Frank Sinatra werden gemaakt op laklaag bedekte 16-inch opnameschijven. Zoals veel fysieke items hebben deze opnames voor de magnetische tape in de afgelopen 72 jaar verslechterd door gebruik en de chemische samenstelling van de laklaag die de delicate groeven bevat. Deze verslechtering heeft zich gemanifesteerd als merkbare sonische onvolkomenheden die de helderheid van de opname beïnvloeden: met name een licht “suisend” of “schurend” geluid. Hoewel er talrijke digitale sonische restauratietools tot onze beschikking staan, is ons doel bij het overzetten, herstellen en remasteren van deze historische opnames geweest om de kwaliteit van de muziek te behouden en te verbeteren, met name de tonale kenmerken van Frank Sinatra's stem. Daarom hebben we de minimale hoeveelheid bewerking gebruikt om het best mogelijke muzikale programma te presenteren. Ondanks onze beste inspanningen kunnen sommige anomalieën — zoals het “suisen” en “schuren” dat op deze opname aanwezig is — niet worden verwijderd zonder de integriteit van de muziek ernstig in gevaar te brengen. Als u luistert, denk dan aan de leeftijd van deze opnames, hun historische en muzikale betekenis, en dat elke ruis of onvolmaaktheid die u hoort inherent is aan de originele masters en niet het gevolg is van een probleem of defect met deze nieuw vervaardigde vinyl reproductie.