Amen Dunes onthult zijn verleden zodat hij het kan begraven

De zin wordt uitgesproken door Damon McMahon's moeder. McMahon is de drijvende kracht achter het uit New York afkomstige Amen Dunes, en hij koos de twee zinnen om de kern van Freedom te bewijzen: het is een plaat die zowel zelfverzekerd is over zichzelf, als over het feit dat het zelf eigenlijk niet echt bestaat. "Op veel manieren was een van mijn bedoelingen met deze plaat niet dieper dan mensen een sexy gevoel te geven, om eerlijk te zijn," zegt McMahon telefonisch. Dat is het Miracle gedeelte. Dan het Martin-quote: "Het was een soort van de grotere boodschap van de plaat. Voor mij is het doel van Freedom het loslaten van het zelf door middel van zelfopenbaring.

"Elk nummer is een verkenning van deze kleine ideeën die ik over mezelf heb of mijn achtergrond of mijn fantasie zelf. Het is door zelfonderzoek dat we al die onzin kunnen loslaten."

Freedom is een reeks vignetten, momentopnamen van McMahon's psyche. Ze dwalen door ruimtelijke geluidslandschappen van schijnbaar grenzeloze diepte. Op sommige momenten voelt Freedom als een easy-vibes dansplaat; op andere momenten is het heldere, door gitaar gedreven indie-rock, of macabere, treurige country. Het is een plaat van veelvoud, reflecterend op de puzzel die McMahon heeft gedaan om zichzelf te begrijpen.

"Ik zit vast aan een miljoen verschillende identiteiten," geeft hij toe. "De nummers gaan over mijn familie en kinderen met wie ik ben opgegroeid. Ik zou deze nummers schrijven over, 'Ik ben een Ierse Jood en ik ben een Maagd en ik ben een underground muzikant, ik ben geen popmuzikant... Ik ben een man, ik ben een macho man, ik ben een gevoelige man.' Dit zijn allemaal dingen waar we ons heel druk om maken." Freedom is het proces van McMahon die deze identiteiten loslaat. "Door mijn eigen praktijk heb ik geprobeerd verbinding te maken met wat er bestond voor en wat er zal bestaan na deze kleine oppervlakkige identiteiten die ik vasthoud."

McMahon legt uit dat de plaat vroeg en vaak over zijn verleden gaat; het tweede nummer, "Blue Rose," gaat over zijn vader. Zijn moeder, die McMahon beschrijft als een "badass... Zoals Lemmy of zoiets," werd gediagnosticeerd met terminale ziekte toen McMahon begon aan Freedom. (Het late albumnummer “Believe” gaat over dit trauma.) Familiale relaties zijn vaak de fundamenten van identiteitsconstructie, maar ze zijn ook complex. "Hoe zeg ik dit op een soort diplomatieke manier," zucht hij. "Laten we gewoon zeggen dat ik ben opgegroeid in een soort onveilig huis. Mensen hielden zich niet echt aan de regels." De ziekte van zijn moeder leidde tot reflectie. "Toen ze ziek werd, had ik een soort afrekening met het geheel."

McMahon gebruikt persoonlijke verhalen om de geesten in hem op te graven, maar hij gebruikt ook anderen als vaten waarin hij zichzelf weerspiegeld ziet. (Hoewel zelfs nummers die onpersoonlijk lijken, dat niet per se zijn; "Calling Paul the Suffering," kan een bijbelse afdruk dragen, maar Paul is ook de naam van McMahons vader.) Wanneer we opgroeien met het waarderen en idoleren van een individu, is de kans groot dat we enkele van hun eigenschappen overnemen, passief en kritiekloos, in een onbewuste poging om onszelf met hen te identificeren. Op "Miki Dora" onderzoekt McMahon de legendarische surfer en oplichter met zowel walging als eerbied. "Hij is cool en hij is onduidelijk, hij is zelfverzekerd, hij is somber," somt hij op. "Miki Dora is een stand-in voor alles. Ik identificeerde me met hem, om eerlijk te zijn. Hij is het soort volwassen dat ik helaas mijn hele leven heb bewonderd."

De analyse van Dora is een analyse van mannelijkheid en haar schadelijke invloed, en naarmate de plaat zich ontvouwt, wordt het duidelijk dat de nummers een patchwork zijn van tegenstrijdige stukjes van het mannelijk ego, zowel latent als onmiddellijk, en een verlangen om ze uit te bannen. Deze eigenschappen zijn de eigenschappen waar McMahon zich het meest zorgen over maakt. "Ik denk dat het mannelijk ego de wortel is van de problemen in de samenleving," zegt hij. "Verdomme als het niet de kern van onze problemen is."

Voor McMahon begonnen deze dingen, zoals voor veel mannen, met zijn vader. "De vaderrelatie staat aan de kern van al deze verwarringen in mijn leven," legt hij uit. "Blue Rose" beschrijft McMahons pogingen om zichzelf opnieuw vorm te geven als muzikant, tot woede van een afkeurende vader. "Dat is als de eerste identiteit die ik gebruikte om ertegen te vechten. 'Ik ben een muzikant, ik ben Amen Dunes.' Mijn vader was heel actief tegen mijn muziek maken, dus het was een heel vroege afdruk van conflict. Het was een primaire wond, de primaire bron van conflict die ik moest onderzoeken."

Ik vraag McMahon of mannelijkheid inherent verbonden is aan identiteit. "Voor mij wel," antwoordt hij. "Ik groeide op met dit..." Hij pauzeert voor adem. "Er werd veel belang gehecht aan wat het betekent om een man te zijn. Mijn vader, zijn familie komt uit deze lagere werkende klasse in Philadelphia, en ze waren erg bezig met stoïcisme en het onderdrukken van hun gevoelens. Stoer zijn werd geprezen. Dus identiteit: wie ben ik? Nou, ik moet een man zijn. Wat betekent dat? Het betekent allerlei slechte dingen die mij werden geleerd te omarmen."

Freedom is een opgraving van deze eigenschappen, een proces van zelfonderzoek in de hoop deze ingebedde overblijfselen van giftige mannelijkheid te verbannen. McMahon gelooft dat het belangrijk is om zijn lens naar binnen te richten. "Mijn versie van sociaal bewustzijn en sociaal protest is ervoor te zorgen dat ik mijn vijf meter radius verzorg." Hij merkt op dat zijn stilte op sociale media niet duidt op onverschilligheid: "Ik denk persoonlijk niet dat dat net zo behulpzaam is als diezelfde kwesties in mezelf onderzoeken," legt hij uit.

Met de release van het nieuwe album zou men kunnen aannemen dat McMahon een soort van resolutie of vrede bereikt. Hij lacht, "Helaas, met alle focus op mij met deze release, ben ik iets meer in mezelf verankerd." "Het is een tweesnijdend zwaard, maar ik denk dat dit een levenslange reis is, man. Het is letterlijk mijn belangrijkste doel, zelfs vóór muziek op een bepaalde manier. Ik denk dat dit gewoon een soort van het stellen van een intentie is."

Uiteindelijk biedt “Intro” de sleutels tot Freedom. McMahon is een glanzende belichaming van Agnes Martin's bewering dat we blanco doeken zijn, absorberend en nabootsend wat we zien. Terwijl het slotnummer “L.A.” weerklinkt over zoemende synths en galopperende drums, klinkt de stem van het kind weer: “Dit is jouw tijd. Hun tijd is voorbij. Het is gedaan!”