“미국 내 최고의 레코드 가게 50곳”은 각 주에서 최고의 레코드 가게를 찾으려는 에세이 시리즈입니다. 이곳들은 반드시 가격이 가장 저렴하거나 선택의 폭이 가장 넓은 레코드 가게가 아닙니다; 그건 Yelp를 이용할 수 있습니다. 소개된 각 레코드 가게는 단순히 진열된 음반을 넘어서는 이야기를 가지고 있습니다; 이들 가게에는 역사와 공동체 의식이 있는 사람들에게 의미 있는 곳이기도 합니다.
워싱턴주 아나코르테스에서 자라면서 항상 고립된 느낌이 있었습니다. 전체 마을은 워싱턴주 북서쪽 끝의 섬에 고립되어 있습니다. 모든 것이 소나무로 둘러싸여 있었고, 항상 사람들이 없는 숲이나 해변 같은 자연 휴양지가 가까이에 있었습니다. 인구가 겨우 17,000명인 아나코르테스는 은퇴하기에 인기 있는 도시였기 때문에, 30세 이하의 사람들을 위한 많은 행사나 편의 시설이 없었습니다. 고등학교는 모두가 서로를 알 만큼 작았지만, 사람들이 그렇게 잘 알 정도로 작지는 않았습니다. 소규모 지역 상점이 몇 개 있고, 고미술 샵이 비정상적으로 많이 있으며, 몇 곳의 레스토랑이 있지만, 옷이나 신발 같은 것을 사야 할 때는 큰 도시로 가야 했습니다. 하지만 인상적으로도, 당신이 다른 사람들이 들어보라고 애타게 만든 그 희귀한 앨범의 새로운 바이닐 복사본을 사기 위해 섬을 떠날 필요는 없었습니다.
조용한 고립과 은퇴 지향의 도시에도 불구하고, The Business는 아나코르테스에서 거의 40년 동안 레코드 가게로 번창해왔습니다. 1978년에 처음 열린 The Business는 사람들이 섬에서 구할 수 없는 이상한 것들을 판매하는 가게였으며, 사진 인화부터 새씨앗까지 다양한 제품을 취급했습니다. Beat Happening의 Bret Lunsford가 그곳에서 일하고 있었고, 남은 투어 상품을 판매하기 시작했으며, 그가 가게를 인수한 후에는 레코드 가게가 되었습니다. 그 이후로 The Business는 몇 차례의 소유자와 위치 변경을 겪었지만, 항상 독립적인 기준이 되었고, 지역 사회에 헌신하고 있었습니다.
가게 자체는 작고 시내의 소박한 장소에 위치해 있습니다. 내부에는 가능한 한 많은 공간을 사용하여 빈약한 공간을 활용하고 있습니다. 선반에는 정성스럽게 정리된 바이닐 레코드와 테이프, CD, 프린트 및 기타 상품들이 가득 차 있습니다. 하지만 당신이 선택을 줄이기 시작하면, 이 가게의 특별함을 처음으로 알게 될 것입니다. 선반에는 다양한 장르의 독립 아티스트와 지역 뮤지션의 인상적인 카탈로그가 있습니다. 유용한 가이드로서, 레코드에 스티커가 붙어 있으며, 당신이 들어본 적 없는 새로운 아티스트를 찾는 데 도움이 되는 수작업 노트가 있습니다. 게다가, 가게의 주인들은 항상 그곳에 있어 추천을 해주며, 열정적인 청중들이 기대하지 못했던 음악의 방향으로 안내합니다. 이것이 바로 The Business가 그렇게 두드러진 이유입니다: 지역 및 독립 음악 씬의 홈베이스가 되고자 하는 헌신입니다.
예상치 못한 놀라운 이상이지만, 아나코르테스는 긴 역사와 풍부한 언더그라운드 음악 씬을 가지고 있습니다. 쉽게 간과될 수 있습니다; 아나코르테스에 사는 많은 사람들이 그들의 주변에 있는 독립 음악 문화조차 인식하지 못합니다. 나조차도 아나코르테스에서 자라고 있는 거의 모든 기간 동안 그것에 대해 몰랐습니다. 고향의 소리를 포크와 인디 록의 혼합으로 특징짓기 쉽지만, 각 아티스트는 자신의 소리를 실험하고 형성하는 각자의 방법을 찾습니다. 아나코르테스처럼 외딴 섬에서는 사람들의 독특한 소리와 특성이 빛나는 경향이 있습니다. 아나코르테스에서 가장 잘 알려진 아티스트는 Microphones와 Mount Eerie의 Phil Elverum, Karl Blau, 그리고 Beat Happening의 Bret Lunsford입니다(우연히도 모두 The Business에서 일해본 적이 있습니다). 그러나 지역 아티스트가 부족하지는 않습니다. 항상 새로운 누군가가 시작하길 원하고, 주변 사람들이 도와주고 싶어합니다. 도시의 고립된 특성 덕분에 아티스트들은 서로 단결하여 협업, 밴드 및 사이드 프로젝트를 형성합니다. 또한, The Business와 같은 장소의 지지적인 행동은 훨씬 더 큰 영향을 미치고 더 멀리 퍼져나갑니다.
아나코르테스와 같은 작은 은퇴 도시에서 독립 음악을 위한 물리적인 공간이 있다는 것은 큰 의미가 있습니다. 가게에 들어가는 것은 항상 저에게 안도감을 주었습니다; 그 공간은 조금 다른 모든 이들에게 안전망 또는 피난처 역할을 합니다. 고립감을 느끼는 곳에서 벗어나기 위한 공간이며, 그런 사람들을 위한 집입니다. 미세하게 보일 수 있지만, 모든 사람이 참여하고 연결된 느낌을 부여하는 영향력이 있습니다. 가게와 그곳에서 열리는 이벤트는 로컬 언더그라운드 씬의 포털 역할을 하며, 그렇지 않으면 존재를 잊을 수 있습니다. 그것은 고립된 작은 도시 주위에 펼쳐진 아티스트와 뮤지션의 광범위한 웹을 상기시켜 주며, 그 웹은 섬 너머로 확장되어 전국의 다른 사람들에게 영향을 미칩니다. 열정적인 음악 팬들이 단순히 음악 씬 때문에 아나코르테스를 순례하는 것은 드문 일이 아니며, 도시 인구의 많은 부분이 두 번 생각하지 않는 작은 레코드 가게에 들르는 것입니다.
정기적으로, 가득 찬 레코드 선반은 라이브 쇼를 위한 공간을 만들기 위해 옆으로 롤사이드됩니다. 가게 내부와 외부 거리에서 열리는 라이브 쇼 외에도, The Business는 "The Business Presents"라는 연례 음악 축제를 개최합니다. Mount Eerie나 Slowdive의 Simon Scott과 같은 인디 스타들도 공연하지만, 가장 중요한 것은 알지 못하는 아티스트들이 그들의 음악을 들려줄 기회를 갖는 것입니다. 어색하고 고등학교를 갓 졸업한 밴드들이나 투어하는 법을 막 배우고 있는 아티스트들이 포함됩니다. 저는 사촌의 형편없는 밴드가 가게에서 여섯 명의 자랑스러운 관객을 위해 노래하던 기억이 납니다. 이런 사람들에게 목소리를 부여하고, 누구나 지역 음악 씬의 일부가 될 수 있도록 하는 것이 독립성과 "권위에 저항하는 것"의 진정한 의미입니다.
The Business가 그렇게 불가능해 보이는 음악 씬을 번창할 수 있도록 도와준 것만큼이나, 저에게 가장 중요한 부분은 그 이유입니다. 이 도시에서 자라고, 끝없이 흥미로운 새로운 사운드를 넘나들며 시간을 보내면서, 가게에 들어간 모든 노력과 노력은 이익을 위해서가 아니라, 지역 아티스트 커뮤니티뿐만 아니라 예술과 표현 그 자체에 대한 열정과 배려로 이루어졌다는 것이 분명합니다.
다음에는 콜로라도의 레코드 가게로 여행을 떠납니다.
잭 개런트는 시애틀 출신의 작가, 음악가 및 예술가입니다. 그는 종종 누군가가 어떤 음악을 좋아하는지 물어볼까 봐 걱정합니다.