매주 우리는 당신이 시간을 내야 할 앨범에 대해 이야기합니다. 이번 주의 앨범은 Big Red Machine으로, Bon Iver의 Justin Vernon과 The National의 Aaron Dessner의 데뷔 동명의 앨범입니다.
본 아이버(Bon Iver)의 겨울 데뷔작인 For Emma, Forever Ago 이후, 저스틴 버논(Justin Vernon)은 저스틴 버논 archetype에서 벗어나려고 몸부림쳐왔습니다. 즉, 그는 반사회적이고, 멜로드라마적이며, 오두막에서 살며 플란넬을 좋아하는 인물이라는 것입니다. 그러나 실제로는 For Emma를 탄생시킨 고독이 이례적인 것으로, 버논의 이후 작업은 거의 끊임없는 협업으로 특징지어졌습니다. 처음 보면 이건 새로운 본 아이버 앨범에 대한 엄청난 기대에서 벗어나려는 방법으로 읽힐 수 있습니다. 하지만 버논은 음악에 적합할 때 자신의 자아를 Side에 두고 주목을 양보하는 것에 놀라울 정도로 편안해 보입니다. 볼케이노 합창단(Volcano Choir)의 wildly divergent 앨범들은 이 점을 증명해주며, 단일 게이겅스(Gayngs) 앨범의 관능적인 분위기도 그렇습니다. 그는 샤우팅 매치(The Shouting Matches)의 삐걱거리는 바 룸 블루스에도 손을 대었습니다. 그는 인디 월드에서 프란시스 앤 더 라이츠(Francis and the Lights)와 제임스 블레이크(James Blake)와 협업하며 활동의 폭을 넓혔습니다. 그는 카녜 웨스트(Kanye West)의 포스트 스위프트게이트(Poşt-Swiftgate) 창조적 르네상스에서 주요 역할을 했으며(My Beautiful Dark Twisted Fantasy, Watch the Throne과 Yeezus에 출연하였습니다). 불과 며칠 전, 그는 에미넴(Eminem) 앨범에 등장했지만, 곧바로 이를 거부했습니다.
빅 레드 머신(Big Red Machine)은 버논과 내셔널(The National)의 아론 데스너(Aaron Dessner)의 조합으로, 이들 협업의 최신 산물입니다. 이 듀오의 파트너십의 뿌리는 거의 10년 전으로 거슬러 올라갑니다; 두 사람은 2009년에 Dark Is the Night라는 대규모 자선 컴필레이션을 위한 곡을 기여하기 위해 힘을 합쳤습니다. 이제 버논과 데스너는 전체 앨범을 위해 다시 모여, 그 독립적인 곡의 약속을 더 큰 것의 서비스로 담았습니다.
청취자로서 Big Red Machine과 같은 앨범을 이전 작과 비교하는 것을 피하는 것은 어려울 수 있습니다 - 이는 Bon Iver의 상처 입은 목가적 아름다움을 목표로 하고 있는 것인지, 아니면 22, A Million의 세심한 전자 음악을 복제하려는 것인지 분명하지 않습니다. 앨범이 스스로를 드러낼 수 있도록 허용하기 전에 말끔하게 정리하고 싶어지는 유혹이 있습니다. 하지만 이 앨범에 접근하는 최고의 방법은 독립적인 존재로 바라보는 것이며, 본 아이버와 내셔널의 역사에 의해 형성되지만 미리 정해진 템플릿에 얽매이지 않는 것입니다. 버논과 데스너는 이 곡들 속에서 길을 잃고, 그들의 디스코그래피 내에서 친숙함과 독특함을 동시에 창조합니다.
이전 앨범들은 유용한 맥락을 제공합니다; 22, 마지막 본 아이버 앨범은 비교적 직설적인 버논 곡에 거칠고 전자적인 폭발과 의사 추천을 넘어서는 오토튠의 양을 주입했습니다. Sleep Well Beast, 내셔널의 최신 앨범은 밴드의 사운드를 유사한 방향으로 살짝 이끌었지만, 22가 관심을 두지 않았던 절제의 수준이 있었습니다. Big Red Machine은 두 세계 간의 논리적인 중간 지점처럼 느껴지며, 22의 혼돈으로 무너질 위험이 있지만 대체로 섬세하고 전통적인 작곡에 의해 뒷받침되고 있습니다. 투기적이라고 느껴지면, 오히려 절제된 외교와 같은 느낌입니다. BRM은 22을 그렇게 양극화 시켰던 거친 전자 음악을 주저하지 않고 활용합니다. 그러나 이전의 Beast처럼, 이들은 곡을 통째로 삼키지 않고 노래를 간편하게 계절의 맛으로 표현되도록 합니다.
버논의 가사를 칭찬하지 않으려는 이들이 이번에는 설득되지 않을 것입니다. 그의 이번 작업은 그 어느 때보다 비쳐지는 의식의 흐름과 진심 어린 감성을 오가고 있습니다. 이전의 의도적인 무작위성(그가 초반 개빈 “Deep Green”에서 랩하는 식으로 “우리는 G 리그에서 나왔어요 / 티피광택에 / 당신의 차 잎, 보스?”)과 후자의 틀어잡힌 멜로드라마(그는 “Hymnostic”에서 “나는 유령이 아니지만, 나는 당신을 괴롭힐 것입니다, 당신은 보게 될 것입니다”라고 읊조립니다)를 비웃고 싶어지는 유혹이 있습니다. 하지만 버논의 감정이 담긴, 깊이 느껴지는 전달은 이 가사를 판매합니다. 이 곡들 중 많은 것들은 브루스 혼즈비 스타일의 파워 팝으로 가득 차 있으며, 익숙해지기 어려운 길입니다 - 버논의 진정성이 없다면, 이 곡들은 아마 시들어 버릴 것입니다.
만약 22, A Million의 많은 부분이 찌그러져서 차가운, 바람에 시달리고 먼 느낌이었다면, Big Red Machine은 한층 더 따뜻한 것을 목표로 합니다. 데스너의 편곡은 이 곡들이 숨 쉴 공간을 주며, 버논은 특히 여유롭게 들립니다. 그들의 케미는 자연스럽고 관대하게 느껴지며, 그 쉬운 친밀감은 두 아티스트의 경력 중 가장 다양하고 접근 가능한 음악으로 이어집니다. “Gratitude”에는 걱정증이 흐르지만(버논은 곳곳에서 “이걸 망치면 안돼!”라는 변형을 외칩니다), 그 악기는 내내 빛나는 기운으로 반짝입니다. “Hymnostic”은 복음 음악의 영향이 깊습니다; “I Won’t Run From It”는 포크에 약간의 컨트리를 추가한 어쿠스틱 곡입니다. 앨범은 팝 성향에서 벗어날 때 가끔 흔들리며 복잡한 실험 음악으로 후퇴합니다. 어두운 “OMDB”는 목적 없이 더디게 진행되며, 8분 가까운 런타임을 지탱하지 못합니다. “Air Stryp”는 짧긴 하지만, 유의미한 발전이 없다는 점에서 비슷합니다.
실수에도 불구하고, Big Red Machine은 매력적인 균형을 이루어 기분 좋은 인디 팝 록을 비뚤어진 프로덕션과 편곡으로 감싸고 있습니다. 이것을 “재미있는” 앨범이라고 부르기는 어렵겠지만, 지속적으로 느껴지는 경쾌함이 이전의 대부분의 본 아이버와 내셔널 앨범과는 햇빛을 쬐고 있는 듯한 느낌을 줍니다. 이 앨범의 클라이맥스를 본 아이버의 Blood Bank EP의 “Woods”와 비교해 보십시오. 후자의 곡에서는 버논이 상처 입고 취약한 채 허무에 울부짖습니다. 반면에 Big Red Machine의 마지막 순간은 “당신은 당신이 누구인지”라는 열렬한 챈트가 울려 퍼지며, 버논은 “그냥 발을 따라가세요”라고 촉구합니다. 이것은 예기치 않게도 전염성이 강한 낙관론입니다.
Alex Swhear is a full-time music nerd from Indianapolis. He has strong opinions about music, film, politics, and the importance of wearing Band-Aids to Nelly concerts.