오직 하나님을 두려워하라: 루페 피아스코의 ‘Food & Liquor’ 10주년 기념

음식 & 술은 중학교 깨달음 이전에 내가 놓쳤던 많은 앨범 중 하나로, 다니엘 두밀레나 숀 달리의 작업이 아닌 것에 대해 찡그리며 피어나고 있던 긴 몸의 배낭 여행자였다. 나는 사촌들이 드레서 서랍에 The College Dropout를 쑤셔넣는 모습을 기억하는데, 그 곰 마스코트는 유진 버로우스의 체육관을 떠올리게 했다. 위지(Wheezy)가 롤스로이스에 기대고 있는 모습도 잊지 못하는데, Tha Carter II가 Xbox 도서관에서 울려 퍼지던 시절에는 CD를 하드 드라이브에 직접 굽고 어떤 게임에서도 재생할 수 있었다. T.I.가 남부의 왕이라는 것쯤은 알았지만, King은 내 파란색 워크맨과는 거리가 멀었다; 나는 Fall Out Boy의 음악을 들으며, 친구 로널드가 From Under the Cork Tree를 나에게 넘겨주던 시기가 있었다. 그리고 나는 The Cool의 두 장을 샀고, 내가 사온 유일한 발렌타인 선물 중 하나로 그것을 줬다. (정말로 효과는 없었지만, 그때 즈음에는 루페가 나에게 최고의 아티스트였다.)

내 메릴랜드의 뒷마당은 CTA나 해롤드의 여섯 조각에 대해 전혀 알지 못했다. 시카고는 나에게 TV 속의 장소였지만, 루페 피아스코는 모든 혈관에서 서부를 내포하며 자신을 코넬 웨스트사이드와 시타운 게바라라고 했다. 음식 & 술은 그 이름에서부터 길거리의 정수를 포착하고 있다; Ayesha Jaco가 자신의 입장을 말할 때 블록의 정치가 들리고, “He Say, She Say”에서 아들이 아버지를 그리워하는 소리가 들리며, “Daydreamin’”에서는 온 도시가 모든 것을 파괴하는 로봇으로 변한다. 나는 백팩 마이클도 그 아이러니를 발견할 것이라고 장담한다. 그는 스케이트보드와 골야르 드렁크를 쫓는 데 집착하며 그 사이를 읽는 일을 잊어버렸기 때문에: 루페는 갱단원으로, 그에 대해 이야기하는 방식으로 거리를 떠나 너무 익숙해져 버렸다.

실제로, 이런 빈민가의 긴장을 이렇게 집요하게 묘사하기 위해서는 양쪽에서 번영한 노련한 베테랑이 필요하다. 루페는 알라의 사람이다 — 앨범을 시작하며 악마와 악의로부터 알라의 보호를 구하는 많은 순간이 있다 — 그는 자신과 그의 주제를 단순한 악행의 가해자로 제시하지 않고, 같은 별빛 아래 지배받는 존재로서의 변화를 강조한다. 그는 이 기계에서 다른 사람의 연루를 관대하게 참조하지 않지만, 백악관 정권과 텔레비전 화면에서의 삼중빔 꿈에 대해 강한 경멸을 보인다. 그는 “The Instrumental”을 후자에게 헌정하며, 한 남자가 헛소리박스가 주는 안락함과 어리석음에서 벗어나려는 투쟁을 그려낸다. “American Terrorist”는 전자를 강하게 비난하며, 9/11 이후 이슬람포비아의 확산과 맞물려 미국 제국주의의 타오르는 유산에 대한 광범위한 비판을 제시한다. 9/11로 남긴 깊은 상처에서 불과 5년 후의 주류 랩에서 나오기에는 정말 엄청난 기록이며, 이라크 전쟁에서의 상처와는 훨씬 더 가까운 내용이다.

음식 & 술은 힙합에 대한 사랑편지일 뿐만 아니라 시카고에 대한 사랑 편지이기도 하다. 그는 이를 가장 훌륭한 방법으로 실행한다: 1시간 넘게 정말 정말 잘 랩을 하는 것이다. 우리는 “Real”을 통해 고통과 기쁨의 이중성을 살펴보며, 여기서 “진짜”는 여전히 주관적이며 누구의 손에 의해 무기가 될 수 있는 구성체로 드러난다. “I Gotcha”는 루페의 플렉스 랩에 대한 반글로벌적 해석으로, 전통적인 도식을 벗어나 순수한 산문과 기술성의 전시로 변모한다. “Come in, hip-hop, we’ve come to resurrect you.”라는 강력한 미션을 담고 있다. 루페는 “Hurt Me Soul”에서 자신의 관계를 다루며, 하나님, 자신의 불쌍한 여자친구, 그리고 이후에는 거리의 거래를 함께 이야기한다. 그는 랩의 클리셰 언어를 배우고 그 swagger를 습득하게 된다. 오히려 강한 설교로 비춰질 수 있는 순간임에도 불구하고, 여기서 우리가 하는 게임을 잊지 않기 위한 필요한 상기조차도 내포하고 있다. 루페는 세 번째 절을 동일한 운율 체계로 보냈고, “모든 세계의 병을, 24인치 크롬 휠에 앉아 있는 것”이라고 표현했다.

나는 앨범이나 그 무게를 알지 못했지만, 뛰어난 싱글 선택에 대한 확신이 있었다. “Kick, Push”는 스케이트보드를 처음 들고 나간 모든 젊은 아이들의 국가처럼 느껴졌다. 나는 이웃의 롱보드에서 네 가지 스포츠 선수가 되기 위해 자신만의 경력을 개시하는 Rocket Power를 충분히 본 후 약 일주일 동안 스케이트 래빗이었다. 결과적으로, 나는 Tony Hawk Underground에서 더 잘했지만, 그 노래는 중학교 시절의 많은 결정적인 순간 중 하나였다. MF DOOM이 “November Has Come”에서 그가 했던 방식으로 랩 할 수 있다는 것을 가르쳐 주었고, 루페 피아스코는 스케이트보드를 타고 로봇을 좋아하는 흑인 아이들이 절대 괜찮다는 것을 보여주었다. “Daydreamin’”은 내가 그 안에서 얻은 Boost Mobile 상업 이상의 의미를 지니고 있었고, 그 어색한 자장가는 나에게 텔레비전이 아기들을 키우는 전쟁에 맞서 싸우기 위한 또 다른 전투의 외침을 전달해 주었다. 비록 내가 텔레비전에서 자라면서 양 부모가 집에 있었지만.

음식 & 술은 이러한 이중성에 대해 끝없는 몸부림을 겪으며, 벽에 모든 것을 던져 누구에게든 나갈 수 있는 출구를 찾는다: 스케이트 거래, 꾸란, 세계 투어, 또는 “The Cool”에서 Michael Young History의 관을 채울 만큼의 술. 루페가 10년 전 언급했던 시카고 — “무릎에 배치된 비리 경찰들 / 그리고 그들은 허벅지 위아래로 드라이브 바이를 한다” — 는 지금 거울 앞에서 낯설지 않지만, 더 많은 독수리들과 헤드라인들에 취약해졌다. 학교는 계속 닫히고 있다. 우리는 Laquan과 Paul이 국가의 손에 의해 선택된 것을 알고 있으며, 마치 전 세계가 총에 의해 사라진 수백 명을 셈하고 있는 것처럼 느껴진다. 하지만 많은 음식이 있다: 카니예 웨스트, 논네임, 자밀라 우드, 챈스 더 래퍼, 치프 키프, 드리지, G Herbo… 시카고는 외부인들이 도시를 언급할 때 어떻게 하는지 모르더라도 여전히 균형을 이뤄낸다. 그것은 순환적이다, 맞다, 그러나 결코 절망적이지 않으며 항상 그 투쟁 속에서 아름답다: 혼란의 시대에 힙합이 계속해서 채택하는 입증된 철학이다.

나는 라디오와 MTV 재생 목록에 사로잡혀 많은 불타는 순간들을 놓쳤다; 이상하게도, 그 바로 P2P 물결이 음식 & 술의 최초 유출 책임을 지고 있으며, 2006년 9월 출시를 지연시켰다. (한 OG는 원래의 불법 복제가 최종 결과보다 더 좋다고 말했다; 나는 아직 조사를 하지 못했다.) 나는 12살 된 내가 Wasalu Jaco의 말을 알았더라면, 내가 정의하지 못한 진짜를 찾으려고 배낭에 담았을 것이다. 나는 앨범을 인용할 수 있는 반도 안 되는 것을 알고 있으며, 인용할 불타는 것들이 너무 많다… 나는 “The Emperor’s Soundtrack”의 의미가 정확히 무엇인지 아직도 확신하지 못하지만, 그것은 누군가가 지나가는 음악이다 그리고 그게 이 노래에서 알아야 할 전부인 경우가 많다. 이것은 역사를 초월하는 랩 음악이며, 시대의 아픔을 시대를 초월한 붓으로 그린다. 이상한 사이드 프로젝트, 소속사 문제, 스스로 자초한 트위터 문제에도 불구하고... 당신은 결코 루페 피아스코를 신의 MC 목록에서 제외할 수 없다. 나는 당신이 어떤 용서를 찾기 바라며; 이 앨범은 확실히 그 요청을 할 것이다.