Wireの緊張感のあるポストパンクを聴くときに思い浮かぶ言葉は「贅沢」ではないかもしれませんが、ベテラン音楽ライターのサイモン・レイノルズは、1987年の『メロディ・メーカー』誌でのLP『アイディアル・コピー』のレビューの中で、このバンドをそのように表現しています。「Wireは純粋な贅沢だ」とレイノルズは書いており、バンドの「ロックの彫刻的および建築的な可能性に対する完璧な把握」を称賛しています。彼は彼らを抽象芸術に例えており、これは適切な比較です。Pink FlagやChairs Missingをターンテーブルに乗せると、バンドがアレクサンダー・カルダーのモビールのように感じられ、空中に浮かぶ骨組みのような存在で、動かないときでもその曲線の一つ一つが動きを感じさせます。
40年以上にわたり、Wireはロック音楽において最も不屈で予測不可能なバンドの1つです。彼らは音の建築家として落ち着きなく、新しいレコードごとに青写真を捨て、新たなものを描きます。自分たちの作品に対して非情である点では、彼らに並ぶことができるグループはほとんどありません。Wireが古い作品を再訪する際(これまでも長いキャリアの中で何度も行っていますが)、決して「ヒットを演奏する」ためではありません。彼らが古い楽曲を掘り起こすのは、新しい肉を乗せ、奇妙な新しい形に再編成するためです。
コリン・ニューエマン、ブルース・ギルバート、グラハム・ルイス、ロバート・ゴトーベッドの4人からなるこのバンドは、クラシックなポストパンクアルバムのオープニングトリロジー(Pink Flag、Chairs Missing、154)で最もよく知られていますが、彼らはその後も素晴らしい作品を多数制作しています。その多くの同時代のアーティストがチップを交換したり、記念アルバムの煉獄に迷い込んだりする中、Wireは常に自らを推し進め、新しいことに挑戦し続けています。
Wireの世界に足を踏み入れるなら、彼らの最も重要なレコードに関する概要を紹介します。
Pink Flagは最も有名なWireのレコードですが、Chairs Missingはバンドの定義的な作品です。彼らのディスコグラフィーの中で、バンドの価値を伝える創造的な落ち着きの無さを最もよく表しています。Chairs Missingは、考えの流れから別のものに飛び移るバンドの音です。ChairsにはFlagのストレートなパンクに触れる曲もありますが、それらはすぐに崩れ去り、別のものに変わります。「Sand In My Joints」を聴いてみてください:曲の途中で突然ノイズに変わる部分で、曲が歪み、引き裂かれ再形成される様子は、「ポスト」が降りてきてその「パンク」地位にしっかりと取り付けられる瞬間です。
Chairs Missingは、バンドが自らの作品全体にわたって現れる不安を感じさせる雰囲気に初めてふけった重要なタッチストーンでもあります。「I Am The Fly」、「Mercy」、「Heartbeat」では、Wireはじわじわとしたムードを生み出します — 疑い深く、不安な。彼らは息を潜め、視界の隅から何かが飛び出すのを待つように歌います。Wireはドラッグについて歌うグループではなく、ドラッグが必要なように聞こえるグループです。彼らのストップスタートのギターよりも大きく叫ぶ不安を抑えるものは何でも。
しかし、Chairs Missingの雰囲気に反して、この頃Wireは最高の曲の1つをリリースしました:見事な「Outdoor Miner」。この曲はスピーカーを通して effortlessly 滑るように流れ、彼らの他の作品は押しつぶされ、転がり出てきます。
Wireは1980年から1985年まで休止しました。彼らが戻ってきた時、それは根本的に新しい形態でのことでした。154で遊んだ電子的で環境音楽の質感を論理的な終点に持ち込み、バンドは冷たいインダストリアルポップバンドとして生まれ変わりました。彼らは今やキャバレー・ヴォルテールと共通点が多く、'77年のパンクたちとは異なりました。彼らは過去の作品を再訪しないことに固执していたため、WireのカバーグループであるThe Ex-Lion Tamersをオープニングアクトとしてツアーに同行させました。古いWireを聴きたいファンは、他の誰かにそれをさせる必要がありました。
SnakedrillとThe Ideal Copyは別々にリリースされましたが、しばしば一緒にパッケージ化されました。両方のレコードは、ニューウェーブとインダストリアル音楽の冷静な解体を強調し、1つの作品のように感じます。彼らはニューオーダーのような親しいバンドを取り入れ、そのスタイルを抽象的で尖ったものに叩き込んだのです。Ideal Copyの「Madman’s Honey」や「Ahead」は、熱い車に長時間置かれた80年代のラジオヒットのようです。一方、Snakedrillの「Drill」は、洗練された拷問のように感じます:まばらなパーカッションが、滴る水道のように relentless に叩き続けます。あなたは「Drill」が起爆する瞬間を期待し続けますが、その瞬間は決して来ません:ダムは膨れ上がるかもしれませんが、決して破裂することはありません。
振り返ってみると、Wireが90年代初頭に電子音楽にシフトしたことは驚くことではありません。クラウトロックやブライアン・イーノのファンである彼らは、常に音楽に電子音を取り入れることにオープンでした。バンドが自身の古い作品を再構成することへの愛情は、電子音楽のリミックス愛に対する親和性を示しています。
彼らは1990年のManscapeでダンス音楽に全力投球しましたが、The First Letterでは、彼らの電子的な衣装への変身が完全に達成されます。ドラマーのゴトーベッドは1991年にこのアルバムが出る前にバンドを辞め、ドラムマシンやループが作品に増える中、彼にはこのバンドに居場所がないと感じたからです。彼の離脱を記念して、Wireは名前をWirに変更しました。多くの英国のバンドがエクスタシーを歌っていた時、Wireが唯一受け取っていたのは、自らの名前からの「e」だけです。
The First Letterは催眠的なレコードで、テクノを氷の塊のように扱い、バンドは冷淡なボーカルと遅くてしなやかなビートでそれに取り組みます。アルバムのハイライトは「So And Slow It Grows」で、氷が溶け、トラックに活気が満ちる瞬間です。
Wireはこの頃、The Drillをリリースしました。このアルバムは、Snakedrill EP収録の「Drill」のリズムを取り入れ、アルバム全体にわたってそれを再構成します。Wireが1曲の異なるバージョンにレコード全体を捧げるとは、またしても彼ららしいことです。これはレイモン・クノーのExercises in Styleの音楽的な同等物であり、作者が同じ物語を99回書き直した作品です。
ミレニアムに新たに「e」が戻ってきました。ゴトーベッドがバンドに復帰したことで、彼らはWirのテクノの探求を引退し、2002年のRead & Burn EPとSend LPのために青春のパンクの怒りを再び感じることができました。バンドはバズソーギターやタイトに巻き付けたボーカルを再び使おうと努力していましたが、このロックへの復帰は空虚なノスタルジーではありませんでした。彼らは雰囲気や電子的な質感のマスタリーを駆使し、Pink Flagのサイバーネティックな続編を作り上げました。そのアルバムは、巻きつき不気味なムードに包まれています。「Spent」や「Comet」のような曲では、Wireは動物の群れのように楽器に襲いかかります。
Object 47は、バンドにとって重要な変化を示しました:これは創設ギタリストのブルース・ギルバートが参加しなかった最初のアルバムです。また、Sendから180度異なるもので、そのレコードの濃厚で閉じ込められたムードを、より広々としたオープンサウンドに変えました。「Perspex Sound」は、水中ボーカルとカメレオンズ風のギターが融合し、「One Of Us」はバンドが「Outdoor Miner」以来録音した中で最もキャッチーな曲かもしれません。「私たちのうちの1人は、出会ったことを悔いることになる」とニューエマンは歌い、バンドはその曲にふさわしい壮大なバックをつけます。
どれだけの現役バンドが活動を40年続け、初期作品と同じくらい芸術的に重要な作品を制作しているのでしょうか?Wireにはこの点での同類がほとんどいません。ポストパンクの高齢者たちは、40周年を祝い、伝統的なルビーの贈り物を避けてさらに素晴らしい贈り物を用意しました。2枚の素晴らしいレコードです。Nocturnal Koreansは、バンドがトランペットやラップスチールギターのような異端な楽器を取り入れているのを見つけます。このレコードの名前もこの雰囲気にぴったりです:これは夜のレコードで、クールでリラックスし、少し不気味です。しかし、WireがKoreansで探求する実験や陰鬱なムードにもかかわらず、これは数年で最もストレートなレコードでもあります:整理されたプロダクションは、彼らの特徴的なモトリック・リズムや神経質なギターがパ・ド・ドゥを踊るための余裕をたっぷりと与えます。
さらに圧縮された音のSilver/Leadでは、「An Alibi」や「Sonic Lens」のような曲で彼らが内なるバラディアに耳を傾ける様子が見られます。Wireは「穏やか」と形容されるようなバンドではありません:彼らの音楽は、決してあなたがその中に巻き込まれて快適に感じることができないほど角が多いです。しかし、Silver/Leadの中には本当に癒しに近い曲もあります。彼らはまた、ミイラ取りのようなギターリフで「Diamonds in Cups」で稀に見られる誇らしさを楽しむこともあります。
これからWireがどこに行くのかは謎です。ヘラクレイトスの川のように、彼らが引き出すインスピレーションの流れは常に変動しています。多くの年配のロッカーがタイムに凍りつき、ヒットを繰り返すことで relevance を保とうとする中、Wireは進化し続けます。彼らにはコンフォートゾーンはありません:ただ偉大な未知があり、彼らが自らのピンクフラッグを掲げるのを待っています。
Ashley Naftuleは、アリゾナ州フェニックス出身の作家、演劇アーティスト、カラオケ愛好家です。彼はVice、Phoenix New Times、The Hard Times、Under The Radarに作品を発表しています。