今週のアルバム：Destroyerの《ken》

曲中での罵倒語の使用は独特な芸術形式です。弱すぎるとFワードが説得力を失い、重すぎると怒っているように聞こえます。その微妙なバランスを最も巧妙に歩んでいるのがダン・ベイジャー、より有名にはデストロイヤーとして知られています。カナダの詩人兼ミュージシャンである彼は、新しいポルノグラファーやスワンレイクと一緒に演奏してきましたが、ソロキャリアでは罵倒語の真髄を極めており、その豊かで文学的な物語にプロファニティを散りばめています。罵倒語を微妙に使う—使うべきタイミングを完全に理解しているため、決して古びることはない—というのはベイジャーのポップの完璧主義の一部分に過ぎません。近年、彼は自身のアルバムをアイデアの断片やテーマの不協和音の温床にしました。彼の作品を貫く一貫性が以前よりも弱くなっているのです。その最新のLP、kenは、これまでで最も多様な楽曲のコレクションかもしれません。瞬間ごとに変化し、毎回予測できない驚きを捉えるのです。

ベイジャーのデビューLP Streethawk: A Seductionは彼のデヴィッド・ボウイの最高のインプレッションであり、一方で2004年のYour Bluesは チャーリー・ケリーのNightman Comethオペラと、Always Sunnyキャラクターが欠いている自己認識を持っているように聞こえます。Your Bluesのフルレングスの続編、Destroyer’s Rubiesは、彼のディスコグラフィーのジェムであり、ザクザクとしたエレキギターと微妙で感情的な底流とが融合しています。2011年のKaputtで、ベイジャーが長い間知っていたことに気づきました：あの人は—そして今でも—同じレコードを二度と作るつもりはありません。

Kaputtの4年後、ベイジャーはPoison Season（2015年リリース）を発表しました。レーダーの下で飛びましたが、デストロイヤーのサウンドの変化の最強の融合となりました。それはブルース・スプリングスティーンのレコードのように聞こえますが、スプリングスティーンのキャラクターが労働者階級のアメリカ人ではなく、小説的なスケッチであるかのようです。Kaputtでは滑らかで微妙なサックスは、ここではクラレンス・クレモンスの幽霊のように吠えます（参照：「Dream Lover」）。アルバムごとに、これらの瞬間は見かけ上バラバラですが、ベイジャーが次に進む道の手がかりを実際に提供しています。初めて聴くとき、kenはその前作たちと同じように変わり者のはみ出し者です。しかし、アルバムの80年代のシンセポップジャムとアコースティックギターのバラードが調和し始めると、ベイジャーがスタイルを変えることができるのは、彼のソングライティングスタイルの根底が一貫して並外れているからであることが明らかになります。

「演技をやめる？絶対に嫌だ！／ようやくいい役が回ってくるようになったんだ」とベイジャーはアルバムの最初のトラック「Sky’s Grey」の冒頭で無表情に言い放ちます。これらの言葉には辛辣な皮肉が込められていますが、ベイジャーは常に彼が言うことを真剣に受け止めています。それ以外の方法でこれらの痛烈な肖像画を提供することは、過剰かつ虚栄的に映ります。この曲は抽象的なシンセと神経質なパーカッションで膨らみ始めてからゆっくりとアンセミックなバラードに変貌し、堂々とした大きなドラムフィルと空を目指すギターのソロが盛り込まれています。「Tinseltown Swimming in Blood」は、Driveのサウンドトラックからの失われたカットのように聞こえ、弾むシンセがベイジャーの声を窒息させる枠に閉じ込めてからゆっくりと広がり、大きな流れるようなコードがより大きな世界を明らかにします。ティンセルタウンからの脱出かもしれません。2曲後、断固として拒絶したばかりの「絶対に嫌だ！」の後に。「私は夢見がちだった/ 私が去るのを見てて」と彼は歌います。

「Saw You At The Hospital」はベイジャーの初期の日々へのオードであり、アコースティックギターと物語構築の歌詞を多用したDestroyer’s Rubiesのスタイルです。「あなたのシルエットは私がまだそこにいないと言っている／でもすぐに私はなるだろう／ついに自由になる」と彼は歌います。美しいピアノのラインに彩られた「Saw You At The Hospital」はkenの中で最も息をのむような瞬間の一つです。「Sometimes in the World」は歪んだギタートーンの嵐からストリップダウンされたシンセポップに変わり、その星々のようなコードがベイジャーの壁のような音のフィードバックに押し付けられると一層コミカルに感じられます。

この瞬間はken、そして言うまでもなくすべてのデストロイヤーの作品が非常に興味深く、魅力的で素晴らしい理由を強調しています。アルバムからアルバムへ、曲から曲への唯一の一定は一定がないということです。彼の音楽の風景は非常に変わりやすく、統一されたサウンドには全く関心がないため、各曲が独自の宇宙で単独で立っています。アルバムの最後を飾る「La Regle du Jeu」は、ディスコに何時間も踊り、強制的に一服した後のニューヨークのナイトクラブからまっすぐ飛び出してきたようです。不気味で、少し幽霊がかった、喜びに満ちており、kenの他のどの曲とも異なります。

彼の最新のLPで、ダン・ベイジャーは私たちの最大の好奇心の一つであり、世界で最も優れたソングライターの一人であり、ロマンティックなバラストと皮肉な詩で緩い混合物を結びつけています。彼は他のどのソングライターとも異なりますが、その予測不可能性はある程度の親しみをもたらしました。不明の中での快適さです。完璧な「絶対に嫌だ！」を達成できることも、悪くはありません。