孤立して作業することで、周囲の雑音はありません。少なくとも、あなたが普段慣れているよりも少ないでしょう。
ここ数ヶ月は、パートナー、友人、家族と一緒に隔離されているか、一人なのかに関わらず、誰にとっても孤独なものでした。私たちは太陽をほとんど見なくなり、外の空気を吸うことも少なくなっています。多くの人々が胸に圧迫感を感じながら目覚めており、それが不安なのか、アレルギーなのか、あるいはCOVID-19の突然の浸透なのか不明です。不安の症状と病気の可能性を区別するためのガイドがあります。
閉鎖された社会の一般的な不快感に加えて、友人や家族が病気になったり、休職されたり、解雇されることもあります。まだ働いている人にとっては、失われた労働者を補うために仕事量がさらに増しています。でも、月曜日から金曜日まで一生懸命働いているにせよ、国が再開するのをただ待っているにせよ、私たちは皆、これまで以上にスクリーンを見つめています。
リモートワークをしている人々は、Zoomコールを主催したり、Slackで質問したり、メールを書いたりと、バーチャルな世界に深く浸り込んでいます。静かにしていると次第にイライラしてきます:静寂は孤立の現実を呼び込みます。外で遊ぶ子供たちの会話、同僚とのカジュアルな会話、少しの間でも仕事から離れるためにコーヒーを買いに行くことが恋しいのは人間の本能です。
では、一つの場所で生活し仕事をする時に、休憩の代わりは何でしょうか?服を着たり、シャワーを浴びたり、さらには起き上がったりしなくて済むなら、ベッドで仕事に没頭することを阻むものは何もありません。寝ぼけた目で、パジャマ姿のままです。
毎日家で働くことで、静けさに圧倒されることがあります。この前例のない混乱した時期には、背景の音が重要で、あまり自分の頭の中に深く入り込んだり、自分の孤独感を深く感じすぎないようにします。音楽は、私たちのムードを高めたり、それに合わせたりする手助けをしてくれます。個人の世界のほとんどが制御されていない時に、意識的に選択することです。自分が愛する曲の快適さや、ずっと前に見つけるべきだった古いアルバムの発見があります。部屋を出られない時に、外で作られているものとの関わり方があるのです。今、この時期、音楽ファンの間のコミュニティの感覚—特に多くの人が初めてアルバムを聞いているとき—は、Zoomコールには触れることのできないようなつながりです。
私は、ただの背景音ではなく、日中にレコードをかけることを提唱したいと思います。レコードは今、家庭での平常心を維持するために必要不可欠です。想像してみてください:あなたのレコードコレクションをめくり、背表紙に触れる;アルバムを選び;ビニールをスリーブから取り出す;ターンテーブルに置く;針を移動させ;音量を調整します。そして、タスクが完了したら、デスクに座ります。
レコードをかけることは、アルバムをストリーミングするのとは違います。曲をスキップしたり、シャッフルしたり、新しいものを選びたくなる気持ちがない—あなたはその旅行にコミットしたのです。
レコードを選ぶことで、ムードを設定しています。おそらく、それはアンビエント;おそらく、それは悲しい;おそらく、それは元気づける;おそらく春を思い出させるようなものです。厳しい時に厳しい音楽を聴くのは悪いことではありません—それはあなたを快適にし、持ち上げてくれるものを演奏することが重要です。
そして、仕事にあまりに没頭しすぎると、Side Aが終わります。それはあなたを行動に駆り立てます;突然、音楽が消え、その代わりに欲求が生まれます。立ち上がってレコードをひっくり返す、または新しいものを選ぶことは、あなたの日常の中で最も触覚的な瞬間の一つかもしれません。立ち上がり、息を吸い、選択しなければなりません—それは、ほとんどの選択が重要である時期において、大きな人生を変える影響を持たない選択です。最も重要なのは、それはあなた自身のために行う選択なのです。
仕事の合間にレコードを回すことは、意図を設定することに似ています:あなたの日々のサウンドトラックを作り、そのサウンドトラックを大切にし、画面の外の世界とつながりを保ちます。
Side Bを聞かなければ、1日中ベッドにいることはできません。お気に入りのアルバムで静寂を補っている時に、静寂についてあまり考えすぎることはできません。この隔離の期間をどうすれば耐えられるか—楽しめるように—仕事と家庭が一体化し、ぼやけた混沌としている中で考えてみてください。次のレコードを選び、座り、そして前に進んでいきましょう。
Caitlin Wolper is a writer whose work has appeared in Rolling Stone, Vulture, Slate, MTV News, Teen Vogue, and more. Her first poetry chapbook, Ordering Coffee in Tel Aviv, was published in October by Finishing Line Press. She shares her music and poetry thoughts (with a bevy of exclamation points, and mostly lowercase) at @CaitlinWolper.