VMP ライジング: ドリーマーボーイ

私は「愛している」と言ったとき、自分を信じることができませんでした。その言葉は、私の口には不格好にしか聞こえず、反射的に咳き出されたもののようにしか表現されませんでした。早い時間でしたが、その瞬間はそれを求めているように思え、もしかしたら私は欲望を実際の感情と混同していたのかもしれません。しかし、私が提供しているのは宣言よりも祈りに近いことを直感的に理解していました。私たちはまだ線路を敷く前に動き出し、森が木でできていることを理解するにはあまりにも若い時期のすべての出来事のように、衝突に向かって突き進みました。

誰もが最終的には初恋を経験し、その後最初の喪失を体験し、大抵はその間に最初の大きな失敗を抱えるものです。それでも、その緊急性、つまりロマンの極限を自分で発見するための最初の機会に全力で挑もうとする引力に巻き込まれないのは難しいものです。あなたは自分のレコードコレクションを反響させ、どれだけの距離を隔てているとしても、曲を自分の生活に重ね合わせます。もし子供時代がリアルタイムで体験する記憶であり、夢が先にキャッシュされるメモリーであるなら、それは、最も少ないことから戻るものを持たず、まだ発見すべきことがたくさんある若者たちが文化的貨幣としてのノスタルジアの最も活発な交易者であるという見かけ上の皮肉を説明しています。

Love, Nostalgia — 23歳の音楽の多才さを持つザック・テイラーが「Dreamer Boy」という名前で発表したデビュー・フル・アルバムは、その動機をアルバムのタイトルに明示しています。この記録は、この二つの感覚の交差点を通る深い個人的な旅であり、ディスコの音景とテイラーの新進気鋭で目を輝かせた視点が、永遠に続く故郷の通りの感情を正確に捉えています。それは、卒業最後の年と青春の終わりへの白鳥の歌 — 友人たちの生活が常に動き続け、関係があなたを変え、消え去り、未実現の願望の灰を残すその瞬間の40分間のポストサマーの憧れです。

長い時間を経て、このプロジェクトについて私と電話で話す中で、昨年の長いインキュベーション期間を経て、ついに昨年11月に到着したテイラーは、「心の痛みや成長という大きな夏のテーマの中に存在するアルバムを作りたいという夢を持っていた」と語りました。しかし彼の野心は、これまでの彼が処理できたことよりも先に進んでしまい、Love, Nostalgiaの制作に取り掛かる前の2年間の音楽活動を止めていたことで、彼は自分のビジョンを成功裏に実現できるようになりました。

「私は語るべき物語を持っていて、経験もあり、自分自身をよく理解しており、それについて書く意識もあったということが全て合致したと思います」とテイラーは説明しました。「作家としては、多くの場合、そのことがすべてと言えると思います。あなたは最終的に、自分自身に十分に忍耐強くなり、これらのことについて書くことができる場所にたどり着き、それについての視点を聴き手に提供できるようになるのです。」

彼の音楽的自己実現のもう一つの重要な要素は、ボビー・ネッパーです。大学の頃の昔の友人から、友人兼ルームメイト、そして音楽的コラボレーターに変わった彼は、Love, Nostalgiaの物悲しい回想に重みを与える豪華な雰囲気を共に作り上げました。カジュアルな演奏から始まったものが、真剣な意図に偶然加速し、LPへと進化するデモが出会ってからの最初の3ヶ月の間に結集しました。

「私たちは実際にアルバムを作っているとはあまり分かっていなかった」とテイラーは言いました。「私たちには「私たちはバンドなのか？これは何なのか？」という感覚はありませんでした。しかし最終的には、私たちにはすべてのデモがあり、そこにアルバムがあることはわかっていたので、「これを肉付けする時間を取って、本当に深く掘り下げていこう」と思っていました。そしてそのプロセスを通じて、私たちは音楽の道を進化させ、お互いから多くを学びました…私たちは確実にミュージシャンとして次のステップを踏みました。」

先月のVMP Rising SXSW Showcaseで演奏するDreamer Boy。By Pooneh Ghana

二人はアルバムのすべての詳細を丹念に調整するために1年半をかけ、デビュー作は初心者らしさを打ち破る結果となりました。Love, Nostalgiaは、ハニーテクスチャーのプロダクションとミュージカル・シアターのタイミングを備えており、オーケストラの荘厳な瞬間から始まり、テイラーの大舞台へのグランド・エントランスのためにカーテンを引き下ろします。その最初の曲だけで、音楽は水のようなファンクとブラスをアクセントに持ったダウンテンポ・ソウルの心地よいスポットで滑り込みます。彼は、シンガーのジャミア・ハドソンとの遊び心のある対話の中で、「何が起こっても日差しの中で」という「シンプル」な愛を求める叫びを歌います。

テイラーは自身のアプローチを「カウボーイ・ポップ」と描述しており、ナッシュビルというホームベースへの遊び心のある賛辞であり、彼の歌詞に登場するアウトローの恋人の archetypeをも想起させます。彼は、Love, Nostalgiaのカバーで刺繍されたベビーブルーのロデオウェアに身を包む姿を、ソーシャルメディアやプレス写真でその美学を貫いており、アルバムのどの音楽も必ずしも時事的な「イーホー！」と叫ぶようにはなりません。テイラーは、ナッシュビルのアイコニックな歴史を称えることの皮肉を認識しながら、実際にはそれの神話化されない現在からの影響を受けていることを示唆しています。

「ここナッシュビルでは、カントリー音楽という伝統があり、本当に楽しいものですが、私たちの記録に対する影響の大部分は、インディやパンクのシーンや、ここにいるさまざまなR&Bやヒップホップアーティストの周りにいたことから来ていると思います」とテイラーは言いました。「ロサンゼルスのような大都市では、異なるシーンや異なるジャンルがあるのとは異なり、パンクやインディ、ヒップホップの子供たちがほぼ同じシーンにいるような、ある意味ではメルティングポットですね。」

それでも、ナッシュビルのアンダーグラウンドの渦巻くネオポリタンを表現する彼の感情は、実際にはLAに特有のエトスに近づいています — 非常に若く、しかしすでに悲惨に疲れ果てた存在です。彼はアルバムの制作中に「タイラー・ザ・クリエイターのFlower Boyを「たくさん」聞いていた」と認め、そのサウンドは同様の演技派ネオソウルに存在しています。リバーブのかったるい「オレンジガール」のビジュアルは、ゴルフの広告のようなパステルパレットのレトロ感に迫り、すでにテイラーに2019年のCamp Flog Gnawでのスポットを獲得していることでしょう。

しかし、タイラー・オッド・フューチャーの現代的な影響以上に、Dreamer Boyは特にフランク・オーシャンの影響を受けたアーティストであり、チョーカーやディジョンの流れに沿った存在です。彼はBlondeを「私の好きなアルバムの一つ」と称し、オーシャン同様、カリフォルニアの太陽によって壊滅させられた落ち着かなさから生じるメロドラマティックなスワッガーを提供します。彼がブレンドするジャンルは、曲を前に進めるのではなく外に向けて押し出し、物語ではなくムードを可能な限り詳しく肉付けすることに基づいています。

言い換えれば、彼は雰囲気のオートールです。このことは特に、Love, Nostalgiaのより自由な後半に当てはまり、「Solstice」や「Fever」というトラックによって生まれます。それらのトラックは、粘着性のあるプロダクションと絡み合ったフックが密集している一方で、従来的なポップ構造にあまり頼らずに、その特性を展開します。彼は、デジタルなハーモニー、トランペットの刺突、パームミュートのフェンダー、そしてディズニー風のストリングスを融合させ、それらがギター、ベース、ドラムの商標的な標準と同じくらい自然に補完的であるかのように提示します。

彼が持ち込む多くのノードの中でも最も際立っているのは、ローファイ・ヒップホップ、オマール・アポロやクコによる流行のアミファイビア・ベッドルームポップ、レックス・オレンジ・カウンティやボーイ・パブロの白人男性R&Bです。これらすべてのプロジェクトと同様に、Dreamer Boyは無限の範囲を持っています。「Lavender」は流動的にラップされたバース、チップチューンのアドリブ、ぶんぶん鳴るエレキギター、そしてソウルフルなコーラスをフィーチャーし、その全てがどろっとしたコーダのために半速度のピューレに崩れ込みます。「オレンジガール」は、海岸にふさわしいラブソングとして始まり、滅裂なオートチューンの波が押し寄せています。そのシングルは「テネシー」に続き、コラボレーターであるヒューストン・ケンドリックの躊躇いのフレーズが付いた90秒のアウトロとしても独立して機能しています。「私はあなたを遅くしたくない / ただ、ついていきたいだけです。」

トラックリストの広範なスコープは、ジャーングな飛躍のないまま自然に流れ、アルバムの構成に寄与した方法論的な考慮を表しています。「私たちはアルバムに長い間取り組んできており、それは素晴らしいことでした。なぜなら、私は以前はそれをやったことがなかったからです」とテイラーは説明しました。「このプロセスに至るまで、音楽に対してより不安を感じ、「曲を完成させて公開しなければならない」という心境がありました。しかし、実際にプロセスにもっと投資を始めると、それが公開されたときには、10倍もっとインパクトがあるというわけです。」

その意図性は共鳴し、初めてStill Woozy、The Marias、Omar Apolloとのツアーで大勢の観客の前にDreamer Boyを立たせました。「私たちの音楽を知っている各都市の30人の人々を見ることができ、さらに200人の子供たちがやってきて挨拶をしたり印象を刻もうとするのは非常に活気がありました」とテイラーは言いました。「私たちのアルバムを出したことから得たものについては、すべてが非常に早く進んでいるように感じます。」

Love, Nostalgiaのアルバムサイクルは、テイラーが今までフォロワーたちのために体験をキュレートしたいと願う、ナッシュビルの歴史的な映画館で開催される初めてのヘッドライナーショーに集約されています。全体を見合わせると、テイラーはまさに彼の瞬間の真ん中にいるように思えますが、彼は作曲に対して忍耐強くなる方法を学んだ一方で、なお彼のアートに対する内部的な緊迫感を感じています。

「私たちは忙しい日々を送っていますが、自分自身に次のアルバムを制作し続けるための多くのプレッシャーをかけています」とテイラーは言いました。「次のアルバムに取り掛かる準備が常にできているのは奇妙です…なぜなら、深い部分でもやりたいからです。」以前の年に「ただここにいる迷った少年」だと自称していたテイラーは、今はプロセスをもう少し信頼しています。「約20のデモがあり、そのメッセージが何になるかが次第に明確になっていますが、まだいくつかの穴を埋めてもっと学び続けようとしているのです」と彼は言いました。それは愛の労働ですが、アルバムで労働している愛とは異なり、テイラーは先走らないように気を付けています。「それには少し時間がかかることを知っています。」

Photo by Pooneh Ghana