Il cambiamento di rotta di Thomas Rhett con 'Center Point Road'

Dio sa che si è scritto abbastanza sull'eredità e la relativa “morte” del “bro-country”, e dio sa che ne ho scritto abbastanza anch'io. Ma non parlarne qui, considerando il superlativo quarto LP di Thomas Rhett, sarebbe come cercare di parcheggiare parallelamente con un collare ortopedico. Il che è per dire, intorno al 2013-’15, T. Rhett era proprio nel mezzo del “bro-country”, scrivendo quella che rimane la migliore canzone dei Florida Georgia Line (“Round Here”), e la migliore canzone sulla matematica della birra¹ (“Parking Lot Party”), e pubblicando il suo debutto del 2013, It Goes Like This, e girando il mondo. E poi è arrivato Chris Stapleton, brandendo Bro-Breaker, vendendo più album di qualsiasi cantante country negli ultimi quattro anni, e facendo tremare di paura molti ragazzi chiamati Chase, Canaan e Hunter.

Ma Rhett aveva visto il cambiamento arrivare prima; infatti si era associato con Stapleton per due canzoni nel superlativo Tangled Up del 2015, incluso il successo “Crash And Burn,” che non solo suonava come un singolo R&B degli anni '60 filtrato attraverso Garth Brooks, ma presentava Stapleton ai cori. A differenza dei Florida Georgia Line - che hanno fatto almeno due pivot di autenticità in piena regola da quando Stapleton ha passato Winterfell - o Sam Hunt - che ha deciso di sedersi nel suo Red Keep e ritirarsi dalle Guerre dei Re del Bro-Country negli ultimi quattro anni - Thomas Rhett era pronto a fare jam pop rock country che attingevano da molti generi, mantenendo però la sua goffa sincerità. Ecco perché Life Changes del 2017 è sembrato un tale dispiacere; dove Tangled Up poteva andare dal crimine completo al funk di Frampton in tracce consecutive, Life Changes è diventato un album country solennemente “Essere sposati è fantastico”, un album di Randy Travis del 1987 che è tornato nel 2017. Non era male, ma non era l'album che ci si aspettava dopo Tangled Up.

Center Point Road, tuttavia, sembra l'album a cui Rhett si stava preparando da sempre. È una lezione magistrale di jam pop-rock, un album che riesce in qualche modo a trasformare il quartetto country Little Big Town nei propri New Power Generation (“Don’t Threaten Me With A Good Time”), con corni mariachi dei Decemberists (“Beer Can’t Fix”), e avere ancora una ballata sull'amore per un camion (“That Old Truck”). Center Point Road è l'album che Justin Timberlake avrebbe voluto fosse il suo Man Of The Woods, un album che potrebbe colmare il divario tra i movimenti di ritorno ai campi della classe operaia del country mainstream e le ballate al pianoforte in stile lite R&B e James Taylor. Questo va oltre il semplice dominio nelle classifiche country; questo è il Red di Rhett, un album con abbastanza segnalatori country da mantenerlo nella parte di Spotify dedicata, ma con sufficienti momenti “questa è una grande canzone pop” da forse spingerlo nelle classifiche pop, dove appartiene.

Rhett era uno dei pochi performer country che si è evitato di entrare in dibattiti su “è abbastanza country?” centrati sul Bro-Country; sapeva che stava facendo musica per un ramo di fan del country che non ascoltano solo country comunque. “Sono della generazione delle playlist,” mi ha detto nel 2015 quando l'ho intervistato per Noisey. “Da quando sono uscite le iPod, quando ero in prima liceo, o comunque, c'era di tutto, dai Cash Money Millionaires a Merle Haggard ai Fall Out Boy; c'era tutto.” Questo si riflette in Center Point Road in modo più diretto che in Tangled Up. Rhett passa dal funk (“Don’t Threaten Me With A Good Time,” “VHS”), alla power ballad (il brano che dà il titolo, “Notice,” “Blessed,” “Almost”), ai pezzi pop a schiocco di dita (“Up,” “Look What God Gave Her”), al miglior inno al farsi sballare dai tempi d'oro del Bro-Country (“Beer Can’t Fix”). Rhett è anche pronto a passare al pieno stile Jimmy Buffett se necessario (“Sand,” “Barefoot”).

Quel senso di divertimento senza confini è forse la cosa sottostante che rende Rhett speciale; non c'è mai un momento in nessuno dei suoi album in cui non sembri divertirsi un mondo. Non si preoccupa se pensi che dovrebbe suonare come Stapleton, non gli interessa se non vuoi sentirlo cercare di farsi passare per il leader della Rivoluzione, è qui per incidere album che suonano perfetti quando hai bevuto sei birre e mangiato quattro bratwurst, stando nel tuo cortile contemplando l'ampiezza dell'esperienza umana. Ci saranno molti album country – e rock – quest'anno che saranno più seri ed esteticamente “buoni”, ma questo è quello con cui farò grigliate per tutta l'estate.

1 Questo non è necessariamente pertinente a questa discussione, ma quando compra una cassa di birra in “Parking Lot Party,” Lee Brice urla, “14 di loro sono mie,” che solleva la possibilità che qualcuno abbia pagato specificamente il ~42 percento di una cassa di birra, e Brice voleva assicurarsi che tutti sapessero che lui ha pagato il ~58 percento. Il che rende Brice o molto attento ai soldi o una sorta di cattivo in una canzone sul bere birra in un parcheggio perché reclama più della metà della cassa prima ancora di lasciare il negozio. Ma since Thomas Rhett ha co-scritto la canzone, forse è lui il cattivo. Comunque, cibo per la mente.