Bull Moose è il miglior negozio di dischi nel Maine

Per uno stato meglio conosciuto per il suo pregiato astice, i mirtilli abbondanti e gli alti pini piuttosto che per ospitare un'attività che ha aiutato a rivitalizzare i negozi di dischi indipendenti, il Maine gioca il ruolo dell'underdog. Quando fui presentato per la prima volta alla "Vacationland" del New England, però, quella rivoluzione del vinile doveva ancora cominciare.

Dopo aver trascorso le vacanze estive nella piccola cabina dei miei nonni sul Thomas Pond a South Casco, Maine, a metà degli anni '80. Era un cottage di legno a un piano e mezzo dipinto con accenti rossi vivaci. La cabina aveva un bagno esterno, un ripostiglio per attrezzi e un piccolo garage incastonati su un fitto letto di aghi di pino, tutti inclinati verso una piccola spiaggia e un molo di legno ricoperto di muschio che accarezzava silenziosamente l'acqua con una regolarità rilassante.

Cacciare nel bosco alla fine portava alla mente ricordi nostalgici, ma per me, un ragazzino timido e un serio fan della musica, significava anche essere senza il mio piccolo stereo e il mio registratore a cassette. Essere scollegato era previsto, però, perché sarei stato impegnato a pescare pesci persici e pesci sole in barca con mio padre, mio nonno e mia sorella, o a camminare sulla morbida e squishy sabbia del lago nei giorni caldi. Crescendo a nord di Boston, quella cabina a South Casco mi sembrava la cima del mondo, lontana da qualsiasi altro luogo. Ma dista solo un'ora da Portland, la casa di Bull Moose Music, il miglior negozio di dischi nel Maine.

Il suo piccolo negozio principale a Brunswick è stato fondato nel 1989 dall'imprenditore Brett Wickard con 37.000 dollari. Ora nove negozi si estendono lungo la costa rocciosa da Sanford a Bangor, con due nel New Hampshire. Sulla carta, questo è un modo in cui Bull Moose si distingue nel nord del New England. Ma il suo più grande contributo alla musica indipendente non è così conosciuto come dovrebbe.

In occasione del decimo anniversario di quest'anno, i funzionari del Record Store Day hanno rilasciato l'email di luglio 2007 scritta dall'impiegato di Bull Moose, Chris Brown, che è stato assunto per la prima volta come commesso nel 1991 ed è ora vicepresidente. Nell'email di Brown al capo del Dipartimento dei Negozi di Dischi, Michael Kurtz, suggerisce di creare un "Indie Record Store Day" come "un evento nazionale che spinge le persone verso i negozi indie. Gli indie dominano. Non siamo andati da nessuna parte... Siamo più importanti che mai." Brown termina la nota con il messaggio umile: "Devo chiudere perché non ho pranzato." Questo ragazzo ha lanciato da solo una nuova traiettoria per la musica indipendente, e lo ha fatto prima della pausa pranzo.

Dopo che un gruppo di proprietari di negozi di dischi ha brainstorming a Baltimora quell'anno, il Record Store Day è ufficialmente iniziato. Bull Moose Music non è stato nominato cofondatore, ma senza l'iniziale spinta di Brown affinché altri riconoscessero che il vinile potesse essere importante ancora una volta, il RSD potrebbe non essere mai esistito. Ogni aprile da allora, i fan della musica accorrono al negozio di dischi più vicino per afferrare edizioni speciali di dischi pressati specificamente per l'occasione. L'effetto del Record Store Day sull'industria musicale è impressionante. Nell'aprile 2016, le vendite di vinile sono aumentate del 131 percento. Circa 521.000 dischi negli Stati Uniti sono andati a casa con appassionati di musica ansiosi. Il Record Store Day aiuta anche a mantenere a galla i negozi di dischi. Le vendite nei negozi di dischi indipendenti nel 2017 sono schizzate, aumentando di oltre il 300 percento.

Portland, una delle poche aree metropolitane nello stato prevalentemente alberato e punteggiato di laghi, è un buon posto per la sede di Bull Moose. Ma parti del Maine, alcune più isolate di altre, meritano altrettanto un luogo dove una comunità musicale affiatata può riunirsi. È il nono stato meno popoloso, a pari merito con il suo vicino, il New Hampshire. Ma mentre il New Hampshire è più piccolo e confina con il Vermont, il Rhode Island, il Massachusetts e il Connecticut, il Maine è molto più isolato. La parte più settentrionale dello stato si allinea con le imponenti Montagne Appalacchi e sporge contro il Canada come un pollice frastagliato. La vastissima North Maine Woods, all'incirca delle dimensioni del Connecticut e del Rhode Island, è ancora per lo più priva di città o strade asfaltate, comprendendo 155 comuni non incorporati e 3,5 milioni di acri di foresta.

Il suo punto più a nord è Estcourt Station, un villaggio che ospita solo quattro persone, secondo l'ultimo rapporto del censimento statunitense. Anche se quella popolazione potrebbe sedere comodamente attorno a un tavolo da cucina, Portland vanta più di 66.000 abitanti.

Questi sono gli estremi. In mezzo ci sono lunghe distese di terra desolata che sembrano pronte a inghiottirti interamente. Eppure, il soprannome del Maine è "Vacationland", il che può evocare immagini di donne sorridenti con acconciature perfettamente pettinate e spruzzate che fanno il jet-ski in acque cristalline in costumi da bagno modesti, come le vintage Go-Go's. Come ovunque nel mondo, i posti migliori nel Maine, con i laghi più limpidi e le viste più grandiose, sono presi da coloro che hanno più soldi. Vivono a Freeport o in affascinanti e accoglienti città costiere come Mount Desert Island, ma il Maine ha la sua parte di alloggi a basso reddito e città che lottano per rimanere a galla, con buone persone che non hanno tempo per oziare vicino al lago. Secondo un sito, il 35% della popolazione di Perry, a metà strada tra l'equatore e il Polo Nord, vive al di sotto della soglia di povertà.

Il Maine è anche un luogo che gli appassionati di outdoor desiderano: ha il Parco Nazionale di Acadia, parchi statali e riserve, un terreno montuoso ottimo per lo sci e circa 33.000 acri di foresta vergine. Ha il Monte Katahdin, aka il terminale settentrionale dell'Appalachian Trail e la montagna più alta dello stato. (Ma non fare escursioni d'inverno, se vuoi sopravvivere. I caribù, sebbene a nord del sentiero, un tempo scesero a meno 41 gradi.) I meno avventurosi possono salire in cima al Cadillac Mountain per vedere i primi raggi di sole colpirti il continente degli Stati Uniti.

La storia delle persone del Maine inizia con i suoi nativi americani. Tribù come i Penobscot, Abenaki, Micmac e Maliseet si sono stabilite intorno a corsi d'acqua importanti come i fiumi Saco, Androscoggin e Kennebec, solo per essere soggette a malattie e conflitti da parte degli abitanti europei bianchi. Molti furono costretti a emigrare in Canada. Negli anni '70, i Penobscot, i Passamaquoddy e gli indiani di Saint John vinsero 27 milioni di dollari per riacquistare 300.000 acri della loro terra, ma la riconciliazione è lontana dall'essere completa. Nel 2015, la Nazione Penobscot e la tribù Passamaquoddy si ritirarono dalla legislatura del Maine a causa di conflitti con il controverso governatore repubblicano Paul LePage, derivanti dal suo ritiro di un'ordinanza esecutiva per riconoscere la sovranità delle tribù.

Non tutti i residenti del Maine coltivano patate o gestiscono una barca da astice, come i dépliant di viaggio o le pubblicità TV stereotipate potrebbero farvi pensare. I coloni e i nativi americani trasportavano tronchi pesanti dal Great North Woods lungo fiumi come il Saint John e l'Allagash. Mentre le associazioni di boscaioli e le città nascevano, i laboriosi residenti del Maine continuavano a spingere più legname a valle. Generazioni successive lavorarono nelle cartiere come la Great Northern Paper Company, che chiuse nel 2014 dopo un secolo di attività in mezzo a banche rotta. Una volta, la società forniva agli Stati Uniti il 16% del suo carta da giornale. Ma mentre il Maine potrebbe affrontare sfide con una popolazione che invecchia o le conseguenze di un'industria in declino, la sua gente rende speciale lo stato.

In Maine, se non sei del posto sei considerato un "from away". Una piena divulgazione: sono un vero New Englander, non un vero Mainer. Ma ho parenti a Bangor, ho fatto escursioni ad Acadia quando la temperatura era di meno 10, ho osservato il tramonto sopra Cadillac e camminato in alcune parti dell'Appalachian Trail. Non riesco ancora a capire dove si trovi esattamente il "Downeast". Sì, vengo da lontano, ma posso chiaramente vedere che il Maine è pieno di brave persone. Sono lavoratori, gente genuina che non esiterebbe a darti un jump start alla tua auto alle 3 del mattino. E sono fieramente protettivi delle eccentricità del Maine. Se pronunci Calais come la città francese, e non come la pelle dura che può formarsi sulle tue mani per il lavoro manuale, te ne parleranno. (Calais, tra l'altro, è dove lasciano cadere un'aringa la vigilia di Capodanno. Solo in Maine.)

Il Maine è bellissimo, ma può anche essere un luogo primordiale di noia per i bambini che non possono permettersi di sciare o fare escursioni, o che devono lavorare per mantenere la famiglia. Le piccole città significano mancanza di un luogo per rilassarsi con altri che condividono i tuoi interessi. Di conseguenza, i negozi Bull Moose a volte esistono in piazze semi-vacanti dove altri negozi e attività sono spenti. Se sei abbastanza fortunato da vivere in una città che ha un Bull Moose, potrebbe essere l'unico posto dove i fan della musica possono incontrarsi, rendendolo necessario per il benessere di quella comunità.

Il negozio di Sanford, ad esempio, rimane nascosto e anonimo in una tranquilla piazza commerciale tra una palestra, un negozio dell'usato e un negozio che vende servizi fiscali. Tuttavia, una volta entrai, è come un'oasi — un portale accogliente per rock, jazz, metal, colonne sonore di film, krautrock, musica "world", e tutte le altre sfumature. Lo spazio è piccolo e stretto, ma come gli altri 10 negozi di Bull Moose, il piccolo negozio è pieno fino all'orlo di libri nuovi e usati, DVD, CD di musica classica, concerti e musiche, merce televisiva e tantissimo vinile, nuovo e vintage. In alcuni Bull Moose, si affiggono volantini per lezioni di chitarra. Annunci nella bacheca locali di band riempiono il posto, svolazzando per annunciare il prossimo cliente. Poster fatti a mano per spettacoli imminenti e mucchi di zine sono un vantaggio iperlocale e una connessione umana che non puoi avere online. Un negozio di dischi che è davvero importante va ben oltre la logistica e le rotte di guida. È un sentimento; è qualcosa su cui puoi contare quando non c'è molto altro di felice nella tua vita.

Per questo motivo, Bull Moose è il miglior negozio di dischi nel Maine.

Prossima tappa, viaggiamo verso il North Dakota.