Album della settimana: Awaken, My Love! di Childish Gambino

Nell'opera di Childish Gambino - come molte delle opere di Donald Glover attraverso i vari media - la chiarezza del materiale può essere centrata e sacrificata tutto in una volta. Gambino è infatti un genio: presentato per la prima volta tramite una serie di mixtape di un dilettante, abbiamo assistito a diverse evoluzioni e rivoluzioni del suo personaggio nel corso di sei anni. Per interesse di auto-riflessione, ammetto di aver tenuto d'occhio la sua traiettoria trovando diversi specchi nella mia stessa scoperta personale per tutta l'ugly immaturità e la bella crescita nell'essere un giovane uomo nero con un'affinità per le parole. A seconda di quando si guarda, si troveranno: un insicuro giovane supereroe nero, la vendetta spietata di un nerd (con fetishismo asiatico e battute su stupro per corrispondere), un uomo del rinascimento torturato incasellato come un token, un nigga che viene veramente da Stone Mountain, e una pop star ossessionata da Internet che sceglie di scomparire prima dell'apice del suo successo.

Awaken, My Love! non fa eccezione alla regola della chiarezza, ma è un brillante traguardo nella sua esecuzione perché sa esattamente quale disco vuole essere. È un omaggio esteso alla linea di funk e soul - Sly, Prince, Bootsy, Clinton, e così via - ed è un insieme di istruzioni per il figlio appena nato di Glover, nato in un mondo sempre sull'orlo di bruciare. Ci sono proteste e discorsi lucidi e fallimenti e paure, che camminano incessantemente sulla linea tra personaggio e autobiografico mentre si preoccupa pienamente dei dettagli. Se è qualcosa di simile ai suoi predecessori, i prossimi mesi daranno semplicemente indizi, piuttosto che svelare la narrazione; chi sono “Io” e “Tu” e chi sono i “Zombie” che stanno venendo a prenderci? Mentre le teorie e le trame abbondano, Glover si assicura di lasciare abbastanza non detto affinché gli ascoltatori possano continuare da soli.

Dall'apertura di “Me and Your Mama”, è chiaro che Gambino si è concentrato nel consolidare il suo posto come un vocalist eccezionale, con un falsetto caratteristico che spesso si scontra con grugniti rauchi e urla frenetiche tanto grandi quanto l'instrumental stesso, passando improvvisamente da un trap arioso a psichedelico e viceversa. La vocalità si trasforma in vari punti del disco, proponendo pitch e Auto-Tune utilizzati deliberatamente per richiamare estetiche passate dal suo periodo di infanzia di influenze. La lenta deformazione su “Boogieman” suona come se Gambino stesse trasmettendo da un'astronave, mentre il pitch su “Zombies” suona come se la stessa nave si fosse guastata e la sua schiena fosse contro il muro. Ma in un disco come “California”, il più pop e fuori luogo, l'alto pitch accentua le qualità fastidiose della voce di Gambino facendogli più male che bene. (L'intenzionalità di tale scelta non è chiara: è un attacco superficiale all'attuale classe di giovani MC o un tentativo di superarli?) Per tutti i punti brillanti, l'album va a vuoto quando Gambino si allunga troppo o utilizza la manipolazione vocale per compensare eccessivamente le influenze che emula.

La produzione di Glover abbinata al collaboratore di lunga data Ludwig Göransson dà vita a un'altra esercitazione senza tempo nella costruzione di mondi sonori. L'universo di Awaken, My Love! opta di nuovo per l'epico; dove “because the internet” ha gettato sfumature di soul classico su uno sfondo massimalista, questo album si concentra sui suoi richiami sonori mentre non ha paura di sbirciare nel futuro ancora una volta. Lo senti nel ritornello che accompagna i groove su “Riot”, la linea di basso netta che sottolinea le melodie tranquille su “Terrified”, ma il più abbagliante nei movimenti di “Stand Tall”: un ultimo saluto di fiducia per mantenersi intatti che passa da un riff tranquillo a un falsetto che cavalca le ultime ottimistiche onde verso il tramonto. La storia si sta ricalibrando piuttosto che ripetere se stessa; mai una volta il viaggio sembra banale o opprimente per le orecchie, anche se le tracce della banalità di Gambino rimangono attraverso una riga su “Redbone” in cui chiama la sua donna “torta di cioccolato e Kool-Aid” e un momento strano riguardante il non mangiare fast food su “Terrified.” Ma l'insicurezza e gli elementi sgradevoli del suo lavoro passano qui completamente, senza politiche imbarazzanti o insensibili di cui appoggiarsi.

A 33 anni, Donald Glover ha infranto record di commedia televisiva, ha ottenuto un ruolo in Star Wars, e ora ha realizzato un album talmente buono da mettere a tacere anche i suoi critici più meschini. È un album per la paternità, per i corpi neri e per la pace nel mondo in un sol colpo. È snello, facile da affrontare e arriva al momento giusto in un anno in cui ricontestualizzare le ere d'oro ormai scomparse si sta dimostrando fruttuoso per un futuro traumatico. Non è più “Weezy, ma nerd”, è l'estensione generata da un nome diversificato di un polimatematico determinato a costruire ogni mondo di cui sogna. Dichiarare Awaken, My Love! come un'apice del catalogo Gambino è appropriato di per sé, eppure un'infrazione del suo potenziale a lungo provato di portarci altrove. Infine, tutti presteranno attenzione a qualsiasi rivoluzione per cui si registrerà.