Foto di Jacob Boll
nQuando è arrivato il COVID, Meg Duffy si trovava in tour, sia con il loro gruppo, Hand Habits, sia come membro in tour per gruppi come Sylvan Esso e Kevin Morby. Non c'era tempo per fermarsi a pensare: “Mi piace fare tour per mesi?” La risposta, a quanto pare, era no e così, quando hanno completato il loro eccezionale nuovo album Fun House, l'incombente spectro del tour ha portato una serie di emozioni contrastanti.
nDuffy è stato in grado di valutare realisticamente il proprio rapporto con il tour e, come ha spiegato in un'intervista con VMP, “Non farò mai più un tour di sei settimane. So semplicemente che non posso farlo più per la mia salute fisica e mentale.”
Come molti altri, Duffy ha usato il tempo libero per rivalutare la propria relazione con se stesso. Il cambiamento in Fun House, dalle canzoni sulle relazioni a quelle sul sé, è riflesso in questa decisione consapevole di Duffy di ricentrarsi all'interno della musica. Adesso, la prospettiva di alcuni spettacoli con la loro band in tour, programmati con deliberazione e con versioni rielaborate dei successi di Fun House, è una proposta emozionante: “Devo dire, però, che l'adrenalina che provo ora suonando musica è esponenzialmente più alta, solo perché mi è mancata così tanto. Non sapevo nemmeno quanto mi fosse mancata.”
Duffy ha registrato l'album con Sasami e Kyle Thomas di King Tuff, nella stessa casa che condividono insieme. In questo senso, il titolo dell'album è un riflesso diretto del processo di registrazione. Ma ci è voluto molto tempo a Duffy per spingere la propria zona di comfort al di fuori del folk rock verso qualcosa di più dinamico e ampio. “Non ascolto davvero molta musica folk lenta, o almeno non l'ho fatto negli ultimi due anni, specialmente quando sono stato a casa per così tanto tempo. Volevo solo ascoltare musica dance,” ha detto, ridendo.
Anche se Fun House non è esplicitamente un disco dance, Duffy sembra più libero, meno vincolato dalle restrizioni di un genere, rispetto a prima. È un trionfo di un album, e uno che potrebbe essere stato realizzato solo dopo un reset, sia deliberato che forzato. “Stavo davvero suonando in modo sicuro musicalmente a causa di un codice che pensavo esistesse nella mia testa in modo subconscio,” ha spiegato Duffy, aggiungendo poi, “Ora so solo che puoi fare quello che vuoi.”
VMP: Hai iniziato a registrare questo album all'inizio della pandemia di COVID, dopo anni di continui tour e registrazioni. A questo punto, sei eccitato e felice di tornare a quella vita?
Meg Duffy: Sono grato, e sono eccitato e felice, sì. Ma la maggior parte delle persone con cui ho parlato riguardo a come si sente anche solo socializzare o tornare a lavorare di persona dice che è piuttosto scioccante. Non riesco a credere quanto facevo prima. Ho suonato al mio spettacolo di presentazione, e ho chiesto a un sacco di persone di suonare con me perché volevo che fosse davvero speciale. E ci sono tutti questi musicisti con cui volevo suonare da così tanto tempo, e ora possiamo stare tutti insieme di nuovo. Ero così esausto dopo. Non credo di aver avuto abbastanza consapevolezza, o non avevo un punto di riferimento prima, solo perché era così eccitante. Inoltre, ero più giovane.
Potevo sostenere settimane e settimane e settimane di continuo movimento. E penso che ora, visto che ho visto com'è prendere una pausa, il mio corpo non può davvero dimenticarlo. Devo dire, però, che l'adrenalina che provo ora suonando musica è esponenzialmente più alta, solo perché mi è mancata così tanto. Non sapevo nemmeno quanto mi fosse mancata.
Su quel palco, è solo una sensazione diversa rispetto a prima?
Se inizi a fare qualcosa più e più volte, diventa quasi una routine. È davvero facile perdere di vista la gioia, e diventa meno nuovo. Alla fine di un tour di sei settimane, sembra davvero di fare tutto in modo meccanico, e sto attraversando i movimenti, e diventa più come un lavoro. Perché è il mio lavoro, sai? E penso che ora, dato tanto tempo lontano, sono in grado di entrare in contatto con quanto amo suonare musica con altre persone; non necessariamente la parte dell'esibizione, anche le prove sono state davvero divertenti. Non farò mai più un tour di sei settimane. So solo che non posso più farlo per la mia salute fisica e mentale. Ora sono più interessato a come posso renderlo più gestibile per me e per le persone con cui viaggio, e confortevole e salutare e non solo cercando di far entrare tutto. Lo rende tanto più piacevole, e posso essere più presente.
Ora che il disco è uscito da qualche settimana, qual è la sensazione predominante con queste nuove canzoni in uscita, mentre le stai ora provando e preparandoti a portarle sul palco dal vivo?
Lo spettacolo di presentazione è stato la prima volta che ho suonato la maggior parte delle nuove canzoni. Stavo suonando alcune di loro prima che il disco uscisse, come alcuni dei singoli ed è stato così divertente. È stato così catartico. E amo che, poiché non sto suonando con le persone con cui ho suonato sul disco, le canzoni prendono una nuova forma. Questa è una delle mie parti preferite del mettere insieme gli album e poi suonare le canzoni dall'album è solo conoscerle in un modo totalmente diverso e capire cosa vuole essere l'arrangiamento per un contesto live rispetto a una registrazione, perché è così diverso.
Sto anche ricevendo un sacco di feedback davvero bello e molte persone hanno iniziato a contattarmi in un modo che non ricordo sia successo con placeholder. Soprattutto persone che hanno perso genitori. Non me lo aspettavo. Anche questo è stato davvero bello, perché a volte credo che quando mi sintonizzo sulla sensazione di scrivere canzoni, può sembrare la sensazione più isolante del mondo. Mi chiederò perché sto scrivendo canzoni su questo e non solo scrivendo nel mio diario o qualcosa del genere. Condividere le esperienze di altre persone con me, non voglio dire che [questo] validi il disco, ma mi dà un permesso di continuare a scrivere canzoni e connettermi con le persone.
Sentire come le persone abbiano le proprie relazioni con le canzoni, questa è una delle mie parti preferite dello scrivere musica e condividerla pubblicamente, anche. Altrimenti, può sembrare un po' miope o qualcosa del genere.
Ho ragione nel interpretare che questo disco riguarda meno le relazioni e più te stesso?
Sì, totalmente. Tutto è salito in prima fila. Sono tornato a casa dopo il mio ultimo tour, e ricordo di essere stato di fronte a una scelta di [continuare o meno] cercare di farlo allo stesso modo in cui l'avevo fatto, anche se il mondo aveva vicoli ciechi ovunque. Sarebbe stato piuttosto difficile. Penso di non aver mai avuto tempo di andare oltre la superficie, a causa di quanto stavo lavorando.
Quello che voglio toccare ora è che queste canzoni sono iniziate come demo folk rock. Poteva suonare più verso placeholder, ma il suono è completamente diverso. Come hai fatto quella scelta di allontanarti da quel suono quando avevi già le basi per qualcosa di simile a placeholder, almeno nel suono?
Le mie abitudini e i miei schemi come cantautore accadono naturalmente, penso. È come la scrittura a mano. Hai una certa scrittura che arriva non appena prendi una matita. Non sono cresciuto pensando che avrei scritto canzoni. Quando il mio stile ha iniziato a emergere naturalmente, l'ho seguito e non l'ho davvero messo in discussione. Pensavo di poter scrivere solo come me.
Con placeholder, da un punto di vista di registrazione e produzione, sembrava di riempire gli spazi vuoti. Avevo demo, e stavo lavorando con Brad Cook per quello come produttore. Ma ha delegato molte delle decisioni creative a me in termini di produzione, ed era come colorare per numero. Tutti i pezzi erano praticamente lì, e penso che stavamo solo aderendo a quello.
Con Fun House, stavo lavorando con Sasami come produttore. Le avevo inviato tutti questi demo e lei era tipo, be', ‘Che tipo di disco vuoi fare? Parliamone.’ E io ero tipo, ‘Non voglio fare solo un secondo placeholder.’ Questo era chiaro per me. Avrei potuto solo prendere una band di quattro elementi e tutte le canzoni erano davvero lente, solo perché ora mi rendo conto, dopo aver realizzato questo disco, che quella è la mia inclinazione, essere così lento. Abbiamo aumentato molto i tempi. Abbiamo parlato di trame e non volevo semplicemente fare il disco di sintetizzatori da secondo anno, ma volevo archi e volevo avere alcune drum machine che echeggiassero alcuni dei ritmi.
Non ascolto davvero molta musica folk downtempo, o almeno non l'ho fatto negli ultimi due anni, specialmente quando sono stato a casa per così tanto tempo. Volevo solo ascoltare musica dance [ride].
Sasami è tornata con i suoi demo, e abbiamo fatto la pre-produzione. È stato questo bellissimo puzzle collaborativo che si è riunito dove ci è voluto molto per uscire dalla mia zona di comfort e ci sono state alcune cose che mi hanno davvero sorpreso. All'inizio ero tipo, ‘Non posso farlo. Questo non sembra me.’ Lei era tipo, ‘Beh, perché no? Non sembra te, o non l'hai ancora fatto?’ Avere quella prospettiva è stato davvero utile.
Lo porterò con me per qualunque cosa farò dopo. Non ci sono regole. Ero davvero sicuro musicalmente a causa di qualche codice che pensavo esistesse nella mia testa in modo subconscio. Ora so solo che puoi fare quello che vuoi. Lavorare con Mike [Hadreas] sul materiale dei Perfume Genius e conoscerlo meglio e il suo processo è stato rinfrescante. Qualcosa che dice sempre è che puoi fare quello che vuoi. Non ci sono regole con la musica. Penso che semplicemente non avevo mai davvero allargato lo sguardo. Stavo solo guardando una parte del quadro.
Vivendo in una casa con Kyle [Thomas, King Tuff] e Sasami, sei stato in grado di separare vita e lavoro? È stata una lotta durante la registrazione?
Poteva essere, ma per fortuna per grazia di Dio, no. Avevamo un programma abbastanza specifico. Avevamo orari stabiliti in cui lavoravamo all'inizio, tipo dalle 11 alle sei o sette. Durante l'ultima settimana era dalle nove alle nove. Viviamo insieme e siamo ottimi coinquilini. Loro vivono al piano di sopra e io al piano di sotto, ma condividiamo una cucina.
Mi piaceva quanto fosse comunale, e sembrava davvero che stessimo facendo questo disco insieme. Non sembrava che stessero facendo qualcosa per me, cosa con cui a volte faccio fatica. È come un -ismo, ne sono sicuro. Ma sì, scherziamo tutti tutto il tempo. Poteva andare così male, solo vivendo insieme. Penso che avessimo dei buoni confini, e quindi ha davvero funzionato. Nessuno poteva andare da nessuna parte, quindi eravamo già abituati a vivere e vederci ogni giorno e occupare questo spazio, non per scelta ma per forza del mondo. Era tipo, “Bene, tanto vale fare musica insieme. Siamo bloccati e c'è questo studio qui.”
Potrebbe essere semplicistico e sbagliato, ma quando leggevo di voi tre che vivevate insieme e facevate un disco, pensavo, oh, questo suona come una casa molto divertente. Faceva parte del significato dietro il titolo?
Totalmente. Penso che il titolo sia super stratificato. Non avevo intenzione di chiamarlo così, ma ho scritto le parole Fun House solo quando stavamo facendo alcuni mix grezzi, e ci ho riflettuto su, e mi piace come sia così stratificato. È letteralmente una casa divertente in cui vivere. Avevo bisogno di quel divertimento. Mi piace pensare all'architettura di una casa e a come si relaziona con l'anima e il sé e come ci siano tutte queste diverse stanze che puoi occupare. Mi piacciono anche i dischi che non hanno davvero nulla a che fare con i testi. Penso che sia fantastico, perché è come un dipinto o qualcosa del genere.
Una delle mie cose preferite della tua carriera è quanto ami suonare con altri musicisti, sia con Hand Habits che nelle band di altre persone. Cosa c'è nel tuo approccio alla musica, o forse solo nel tuo orecchio o nel tuo modo di approcciarti alla musica, che ti rende un collaboratore tanto disponibile e capace?
È utile sentire la tua prospettiva sulla mia carriera. Penso che solo perché sono così vicino a essa, a volte è difficile per me vedere e non mi rendo conto che questa è la mia vita in qualche modo. Quando avevo 18 anni e vivevo nello stato di New York e pensavo, “Voglio trasferirmi a Los Angeles e, tipo, essere un chitarrista di sessione,” è una richiesta ambiziosa. Mi sento davvero grato di poter suonare con questi musicisti incredibili e di essere costantemente sfidato.
Penso di essere davvero mente aperta quando si tratta di musica e non mi dispiace essere detto cosa fare nelle band di altre persone. Qualcosa che ho capito suonando con Kevin Moby e Sylvan Esso e ora con Perfume Genius o Flock of Dimes, tutti mi lasciano fare quello che voglio per la maggior parte.
Deve esserci qualcosa nel mio stile o nel mio gusto o qualcosa del genere. Non lo so davvero. Penso, di nuovo, che sia come sentire la tua stessa voce: non puoi mai davvero sentirla come un estraneo.
Penso di essere adattabile, musicalmente. Inoltre, mi preparo molto. In realtà stavo parlando con Jenn Wasner di questo perché era in città. Stavo scherzando su come ero nervoso prima di iniziare le prove, perché mi sento sempre come se fossi l'anello più debole della band. Lei era tipo, “Ma è per questo che sei sempre l'anello più forte, perché quella paura ti motiva a essere troppo preparato.” Penso che ci sia qualcosa in tale, anche, dove lo prendo davvero sul serio e so che se sono il più preparato possibile, allora questo alzerà solo il livello dell'intero gruppo.
Quello che hai detto prima sulla registrazione e sul non voler che i tuoi collaboratori sentano che stavano facendo qualcosa per te, è così interessante, perché mi sembra che tu potresti avere quel approccio anche con gli artisti con cui lavori. Ma immagino che tu non provi lo stesso quando lavori per qualcun altro.
Sì, e sono sicuro che questo sia davvero indicativo di qualcosa nella mia personalità. Mi piace essere di servizio, e mi piace lavorare. Mi piace fornire in senso musicale e servire la canzone e servire l'energia. L'ho imparato molto presto, quando ho iniziato a suonare la chitarra. Questo influenza il modo in cui scrivo intrinsecamente canzoni folk o qualsiasi altra cosa. Quando ho iniziato a suonare la chitarra per altre persone, quello è stato il mio ingresso nella musica. Non ho iniziato scrivendo canzoni, ho iniziato come musicista turnista. Ho suonato con un sacco di cantautori nello stato di New York. Suonavamo nei caffè, nei bar, facevamo piccoli mini tour e suonavamo ai concerti casalinghi. È stato davvero là che ho imparato a essere di supporto. Penso che questo si sia davvero trasferito adesso. Perché non stavo ancora scrivendo canzoni, volevo solo essere coinvolto. Questo mi ha davvero addestrato per continuare a farlo in un modo diverso e con altri musicisti che rispetto. È difficile. È anche solo difficile chiedere aiuto ed è difficile accettare aiuto. Sono davvero a mio agio con questo, quando aiuto gli altri. Sto cercando di essere migliore a chiedere aiuto per il mio lavoro anche.
Will Schube è un filmmaker e scrittore freelance con sede ad Austin, in Texas. Quando non sta girando film o scrivendo di musica, si allena per diventare il primo giocatore NHL senza alcuna esperienza professionale nel hockey.
15% di sconto esclusivo per insegnanti, studenti, membri militari, professionisti della salute & primi soccorritori - Ottieni la verifica!