Bruciore lento: 'Psychic' di Darkside

Cercare di tenere il passo con i nuovi dischi spesso sembra come cercare di tappare una diga con un pezzo di chewing gum; il diluvio continuerà a verificarsi che ti piaccia o no, e perderai alcune cose. The Slow Burn è la nostra rubrica in cui gli scrittori parlano di album che hanno "perso" - che nell'era attuale di Twitter musicale potrebbe significare che non lo hanno ascoltato nei 5 giorni intorno alla sua uscita - e perché si rammaricano di non essere arrivati a quell'album fino ad ora. Questa edizione copre l'album del 2013 di Darkside Psychic.

Non è passato nemmeno un anno dopo che Nicolas Jaar e Dave Harrington hanno pubblicato Psychic sotto il nome di Darkside, bene oltre esso ha attirato attenzione e ha prevalso in ogni lista di fine anno 2013 con un senso di buon gusto, nel agosto 2014 hanno annunciato su Facebook che il loro progetto stava improvvisamente "giungendo a un termine, per ora." Dopo questo addio incerto con una tappa al Brooklyn Masonic Temple il mese successivo, il loro album collaborativo d'esordio è rimasto in mostra nei negozi di dischi -- voglio dire, il vinile era ancora su uno scaffale in mostra nel negozio di Hoboken dove l'ho comprato, almeno.

Attratto dalla bolla luminosa e viola sulla copertina anteriore, e retroattivamente curioso per tutto l'acclamato che aveva ricevuto al momento della sua uscita, ero convinto che questo sarebbe stato un acquisto ragionevole, nonostante il mio leggero dispiacere di essere un ritardatario. Avevo ascoltato solo un po' delle cose del duo alcuni mesi prima, mentre erano ancora attivi, e non ricordavo bene cosa li distingueva stilisticamente. Ma stavo comunque dedicando molto tempo al rock e al metal nel 2013, e il massimo dell'elettronica che il mio gusto raggiungeva era con l'agitata, macinata nuova era di Oneohtrix Point Never su R Plus Seven, quindi l'elettronica più rilassata di Darkside non si sarebbe realmente inserita nel mio palato quell'anno.

Per una carriera effimera, Jaar e Harrington avevano realizzato così tanto insieme durante essa. Una delle loro prime escursioni è diventata virale, un album remix di Daft Punk chiamato Random Access Memories Memories: Sotto il nome di Daftside, hanno riproposto tracce di Daft Punk come analoghi per mostrare i toni che sarebbero stati in piena forza nel loro album d'esordio insieme -- rumore ambientale bianco, lick funk scarni, vocals tagliate e spremute, e molto altro. Anche al di là di Darkside, i due hanno accumulato un'enorme montagna di successi rispettivamente, Jaar con il suo amato BBC Essentials Mix del 2012 e il suo marchio Other People (la cui lista comprende nomi come William Basinski e St. Vincent); e Harrington con il suo continuo investimento nella scena jazz sperimentale di New York e l'ensemble di 12 pezzi che attualmente dirige (il Dave Harrington Group), che include Jaar come membro.

RAMM ha sentito Darkside affrontare alcune delle cose più essenziali della danza. Le interpretazioni tie-dye di Daft Punk di quell'album remix hanno sostenuto il trionfo eventuale di Psychic, il cui suono nebuloso e metamorfico è simile alla bolla levitante che ha attirato il mio sguardo sulla sua copertina. Per tutta la sua esplorazione tra i generi che fa, tuttavia, Psychic’s tracklist è distintiva per un suono che è, tutto insieme e in ogni momento, kaleidoscopico e intensamente schietto.

Sebbene non fossi così coinvolto nell'album proprio nel bel mezzo dell'hype che lo circondava, ero consapevole della presenza del duo e della loro crescente acclamazione, come quando ho cliccato sul loro primo segno di materiale (all'epoca) nuovo post-RAMM. Avevano caricato un clip che mostrava una massa enorme di nuvole grigie che consumava il cielo pomeridiano a Monticello, NY, un filmato simile all'accompagnamento visivo di Basinski per le sue Disintegration Loops. La canzone in questo clip di Darkside è "Golden Arrow" e impiega più di 11 minuti per svilupparsi, coincidendo con il ritmo lento della formazione nuvolosa grigia sopra di noi.

Mentre la ascoltavo attentamente per la prima volta, nel contesto di Psychic su vinile doppio, l'hip-hop celestiale dell'apertura dell'album "Golden Arrow" mi ha assorbito come il vuoto più rilassato per anni luce. Lungo drone d'organo passa a un kick gonfio che fa un four-on-the-floor, mentre fenomeni statici tuonano sullo sfondo. Quello che sembra un violino soppresso oltre ogni credibilità potrebbe invece essere un clarinetto, uno degli strumenti per cui Harrington è accreditato. C'è una leggera pausa a un certo punto, richiamando brevemente l'intro ambient di organo della canzone -- poi entra un ritornello hip-hop serrato, mentre Harrington loopa un lick setoso e palm-muted sopra. Come passare a tutta velocità accanto a ogni singola auto lungo il Los Santos Freeway, lo spirito di "Golden Arrow" è liscio, seducente e perpetuo.

Viaggiano nel tempo verso il decennio successivo per "Freak, Go Home" influenzato dal funk degli anni '70. È pieno di clip audio invertiti, voci di cori ecclesiastici distorte e altre affettazioni sperimentali, ma la base è un breakbeat incessante -- il tipo di groove sporco e illegale che dorme nei negozi di Rock & Soul o Turntable Lab, solo aspettando di essere riscoperto. La percussione è tutto in "Freak, Go Home," riguardo a quel breakbeat in stile Meters così come i suoi cowbell e altri tintinnanti e clangori; mette il funk nel "funk ambient" di Darkside.

Ma per tutti gli stili e i periodi di tempo che Jaar e Harrington toccheranno, il materiale del duo riesce a sentirsi privo di genere. "Funk ambient" si avvicina, ma non possono essere definiti in modo definitivo. A parte i loro vari progetti collaterali, i Darkside non sono come nessun'altra formazione di elettronica degli ultimi anni. Mi piace pensare a loro come più in linea con atti orientati al rock come Stereolab e Tortoise, due rare istanze di band che hanno accresciuto carriere troppo vuote di stili disparati ed evoluzioni creative per essere definite (anche se "post-rock" tende ad essere l'etichetta ricorrente per loro). Psychic è un prodotto finale che è scarno ma inconcepibilmente profondo, un tesoro infinito di freschezza sperimentale. Sono otto canzoni che mostrano la magia che sorge dall'essere liberi da un unico suono. E se sembra che siano troppo poche canzoni, non hai ovviamente ascoltato ancora; anche se non c'è vergogna nell'essere un ritardatario.