Album della settimana: Aromanticism di Moses Sumney

Da quando è silenziosamente apparso sui radar di tutti con appena una decina di canzoni al suo nome, Moses Sumney è stato un brindisi dei nostri preferiti: Dave Sitek gli ha regalato un registratore a quattro tracce, Solange ha cantato con lui nella fondamentale “Mad” e James Blake e Sufjan lo hanno già portato in tour. Dai tempi dell'UCLA, ha calcato ovunque, dal Pitchfork all'Eaux Claires, con uno show dal vivo che ti invita a sentire quello che devi, ma abbastanza intimidatorio da ricordarti di non disturbare prima di essere cacciato fuori dall'edificio. Nonostante questo, non sembra troppo interessato alla fama, evitando di pubblicare un album completo finché la situazione non gli ha dato tutto il controllo desiderato. Mentre il recluso diventa elusivo, non è ancora un nome noto al grande pubblico, ma manca terribilmente a tutti coloro che lo hanno scoperto, una scoperta ultraterrena che ti trafiggerà con una gravità eterna e un'energia celestiale anche quando sceglie di non pronunciare una parola.

Aromanticism scivola appena oltre la mezz'ora, immergendosi in un commento su sé stesso con lo stile retorico ed emotivo che fa pensare a qualcuno di almeno una decade più grande. Quando uno sguardo rapido al Webster non basta, Sumney fa il lavoro evocando il drammatico e l'esagerato per cimentarsi con le nostre concezioni di amore e relazioni. (Un messaggio perso o una richiamata sembrano tutto e niente quando si considera la Terra e tutti i suoi segreti più profondi.) In un certo senso, il Sumney che troviamo qui è senza amore, ma non c'è né un desiderio prolungato di completamento né una sensazione che il mondo stia crollando senza “l'unico” per lui. Al contrario, pone la domanda: se Dio è amore, e lui è senza amore, è senza Dio? Se è stato scartato, gettato via, è la fine del mondo come lo conosce o è solo una circostanza a cui abituarsi? Intenzionale o meno, è un'antitesi alla stragrande maggioranza del pop moderno: osare mettere una parola alla disconnessione e un microscopio all'assurdità del romanticismo monogamico e con partner come una costante suprema della società.

Rinfrescante e interrogativo, la produzione decostruita assume una qualità mitica che lascia Sumney come punto focale, il suo caratteristico strato vocale canalizzando i cori che non sapevamo di avere dentro. Troviamo dei falsetti circondati da movimenti vorticosi di chitarra e pianoforte, o smorzati da un drone persistente. In questo mondo, la desolazione del desiderio suona non solo sopportabile, ma un'opzione per dimorarci nel buio; tanto che ogni tentativo di restringere un genere si rende un esercizio inutile. I singoli di successo “Plastic” e “Lonely World” ritornano qui in una forma più grande, organizzati per sembrare più imponenti e nitidi senza perdere l'intimità grezza che gli ha fatto guadagnare consensi. Nella prima, l'acustica ottiene un morbido cuscino da una sezione di archi smorzata, implorando di venire in primo piano prima di scomparire e riapparire di nuovo nella dissolvenza finale. “Doomed” non trova mai una batteria e dimora nel suo impulso anticlimatico, il suo ronzio ambientale cavernoso somiglia al vuoto stesso in cui Sumney passa il suo tempo a ponderare il valore della sua vita.

I due interludi dell'album amplificano la qualità cinematografica che Aromanticism assume, offrendo ricordi di Sumney in auto con sua madre e una poesia simile a una favola su come la società imprime le sue credenze nei bambini prima che nascano. Anche se si adattano bene come frammenti della mente di Sumney - forse lui che flette le altre sezioni del suo muscolo di scrittore - offrono anche opportunità mancate di espandere i temi dell'album in una narrativa più concisa. E anche se non c'è una brutta canzone nell'album, scompare velocemente come è iniziato, come Sumney sicuramente svanendo di nuovo nell'oscurità per elaborare il suo prossimo piano maestro. Se la lunghezza è la più grande lamentela, è una lamentela? Aromanticism riguarda la libertà, dare il permesso e trovare piacere semplicemente come vorresti, se lo vorresti affatto. Ora superato lo scoglio del primo album, ci sono tutte le prove di Moses Sumney come un talento irresistibile che fa a pezzi i poteri e i privilegi di questo mondo esistendo, reclamando spazio, e possedendo tutto ciò che è senza alcuna remora.