Lauryn Hill Gets Out

Hill è salita sul palco di New York con la testa rasata, priva delle ciocche che coprivano Miseducation, con una chitarra acustica, cappellino dei Yankees e jeans. Nei successivi 106 minuti ha suonato la chitarra pizzicata su canzoni che ha principalmente cantato, ma alcune hanno avuto passaggi parlati. In altre parole, non era quello che chiunque si sarebbe aspettato da lei in quel momento. È stato un momento radicale che ha infranto le aspettative del pubblico, e ha apertamente messo in discussione ciò che il pubblico poteva ragionevolmente aspettarsi da lei, ciò che lei voleva dare loro, e ciò che lei voleva realmente fare nel suo ruolo di performer popolare e donna.

“Mi vestivo per voi. Non lo faccio più. È un nuovo giorno,” dice Hill 30 secondi dentro Unplugged 2.0, consapevole che stava per smantellare molte delle idee su ciò che stava arrivando. “[Queste canzoni] parlano di ciò che ho passato e di ciò che ho imparato,” continua Hill, prima di lanciare “Mr. Intentional,” una canzone in parte sull’illusione della ricchezza e su come una società capitalista sia pensata per prosciugare il tuo sangue. Dove potresti leggere questo come una metafora, Hill lo intende letteralmente. Ed è proprio questo che rende Unplugged 2.0 così sconvolgente e perché è stato un fallimento commerciale rispetto a Miseducation; Unplugged 2.0 è uno sguardo nudo e crudo nel processo di pensiero di Lauryn Hill nel 2001, niente di più, niente di meno.

Gli interludi qui - usati dagli artisti di Unplugged per raccontare solitamente come qualcosa li abbia ispirati per il loro successo pop senza chitarre elettriche nello show - qui sono usati come linee dirette di comunicazione con il pubblico. Per quasi 25 minuti in Unplugged 2.0, Hill si preoccupa di aver creato un personaggio che in realtà non è “lei” (“C’è stato un periodo in cui ero solo fuori, e avevo creato questa persona pubblica. E mi teneva prigioniera. Non potevo essere una persona reale...Devo essere chi sono davvero.”). Parla di come ha avuto un tour privato di Disney, e di quanto fosse tutto sudicio dietro le quinte - simile alla vita di un artista - e di come non ci siano “grandi nomi” in realtà. Parla anche di pensare di lasciare la musica. “Come ha fatto questa cosa che amo così tanto a diventare qualcosa che odio e detesto?” chiede. Molto raramente vediamo il monologo interno della musica così ben impilato sulle canzoni a cui appartiene. Unplugged 2.0 finisce per sembrare di assistere a una sessione di scrittura di canzoni in tempo reale; le cuciture sono visibili, e a volte, non ci sono nemmeno.

Per quanto riguarda le canzoni su Unplugged 2.0, suonano come sermoni, sui mali che vanno dalla falsa spiritualità, alla persecuzione, a Ziggy Marley che non finisce la canzone che avete scritto insieme (“I Get Out”) e si dirigono di colpo verso monologhi profondi sulla natura di Dio, e le canzoni più tenere nell'intero catalogo di un “rapper”. “Just Want You Around” merita di essere un classico da matrimonio, insieme a “I Gotta Find A Piece Of Mind,” una canzone liberamente ispirata alla sua relazione con Marley e alla sua nuova relazione con un potere superiore. Per le persone che desiderano almeno un po’ di rap, “Mystery of Iniquity,” con il suo famoso ritornello, ha alcuni dei versi più duri sulla società da questo lato di un album di Talib Kweli (“Per cosa stiamo lavorando?” davvero), è l’unico ramoscello d’ulivo. Ma “I Get Out” è la canzone principale qui, una canzone che funge da tesi per l’intero progetto, con testi su rifiutare le etichette, rifiutare di essere usati, rifiutare di recitare la parte, e rifiutare di seguire ciecamente le aspettative impostate per te. Unplugged 2.0 è una delle esecuzioni più magistrali di una mossa di carriera strana e fuori dal comune di sempre, ed è avvenuta in tempo reale.

Non sorprende che Unplugged 2.0 sia stato per lo più sepolto dai critici al momento del suo rilascio. È stato liquidato come inutilmente predicatorio - di per sé una lettura esilarante, dato che Lauryn stava predicando almeno da “Doo Wop” - come un seguito “curioso” di Miseducation, e “senza melodie.” Robert Christgau, che ha supervisionato il sondaggio Pazz and Jop del Village Voice che adorava Miseducation, ha scritto questo in una recensione piuttosto caustica: “Probabilmente non il peggior album mai rilasciato da un artista di sostanza - ci sono tutte quelle colonne sonore di Elvis. Ma in corsa,” prima di andare a demolire la tecnica di chitarra di Hill, come se qualcuno si aspettasse che si presentasse e fosse Carlos Santana.

Ma il motivo principale per cui l’album è stato demolito è perché i critici musicali leggono sempre la devozione religiosa come insincera o stucchevole; non c’è niente di più spaventoso di qualcuno che crede sinceramente alle canzoni che canta riguardo al trovare qualche risposta in un potere superiore. È il motivo per cui l’incredibile Slow Train Coming di Bob Dylan viene liquidato come parte del suo canone essenziale, è il motivo per cui la maggior parte delle persone non conosceva Kirk Franklin finché non è apparso su The Life of Pablo, e perché i giornalisti delle coste sono in grado di scrivere pezzi sui festival di rock cristiano ogni anno come un contenuto affidabile. C’è un motivo per cui Kanye West voleva campionare questo album; è un performer in cima alla vetta, e si rende conto che la celebrità, la fama e la ricchezza che cercava non hanno riempito quel buco centrale dentro di lui. Kanye sta ancora cercando cosa viene dopo la vetta per lui, ma 15 anni fa Lauryn Hill ha trovato la sua risposta nella religione. Deve ancora trovare quello che sta cercando, ed è dovuta tornare a esibirsi dopo una battaglia con l’IRS che l'ha portata in prigione, e non ha ancora seguito questo album. È uscita quando poteva.