Uno sguardo indietro su 'Jane Doe'

Ma non ogni set di album completo è così folle o così importante come Converge che esegue Jane Doe per la prima volta nella sua interezza. Pensate che sarebbe dovuto accadere prima dello scorso anno, dato che pochi dischi hardcore possono vantare un tale status di culto. Per quanto riguarda il canone del hardcore classico, è uno dei primi, e forse l'unico, dischi post-2000 che potrebbe reggersi accanto a Damaged. Per dirla in modo semplice: questo set è stato un gran affare.

Pochi di noi possono arrivare a Roadburn, quindi il loro spettacolo è stato immortalato come Jane Live, con opere d'arte di Ashley Rose, John Baizley, Florian Bertmer e Thomas Hooper. Appena rilasciato tramite la ConvergeCult della band, è sicuramente un pezzo da collezione; inoltre, la semplice esistenza di Jane Live è un'altra tacca nella statura di Jane Doe nel metal e nell'hardcore. Come può un album essere così venerato da non solo voler vedere ogni cosa eseguita dal vivo, ma anche da desiderare che quello show sia commemorato su disco?

Originariamente pubblicato tramite Equal Vision nel 2001, Jane Doe era un disco sia del suo tempo che fuori posto. Rappresenta la loro crescita, assorbendo tutto, dallo stile noise rock di AmRep al thrash fino a esplosioni freeform decomposte, tutto legato insieme dai lamenti di cuore di Bannon. Riff metal e velocità punk rappresentano la migliore combinazione, e Jane Doe è una testimonianza di ciò, anche se non dalla stessa angolazione del thrash metal, crossover o death metal di New York.

Converge è emersa più o meno nello stesso periodo di un'altra band metalcore del Massachusetts, Overcast, alcuni dei cui membri alla fine avrebbero suonato nei Killswitch Engage e Shadows Fall. Queste due band, insieme a band associate dello stato come Unearth e The Red Chord, hanno trovato successo grazie a un rinnovato interesse per il death metal e il metalcore, guidato da MTV2 che ha riportato indietro Headbangers’ Ball e Ozzfest che ha dato loro alcuni dei loro più grandi pubblici.

Tutte queste band erano interessate all'hardcore straight-edge, al death metal svedese (At The Gates probabilmente non si sarebbe riunita se non fosse stato per il metalcore del Massachusetts della fine degli anni '90-inizio 2000), e ai Metallica, e così erano anche i Converge, ma non si sentivano in linea con loro.

“Se guardi i primi lavori dei Converge, specialmente attraverso gli anni '90, puoi tracciare una linea diretta verso la stessa influenza da cui attingevano quelle altre band. Nelle nostre menti, non era quello che eravamo, ma forse creativamente, non eravamo ancora dove volevamo essere,” ha commentato il bassista Nate Newton.

“Non siamo mai stati una band molto radicata localmente. Dopo la metà degli anni '90, da quando abbiamo iniziato a fare un po' più di tour, non abbiamo guardato la nostra band in termini regionali,” ha detto Bannon.

Questo gioca nel motivo per cui Jane Live è stato eseguito a Roadburn e non in Massachusetts.

“La gente dice ‘avresti dovuto fare il lavoro di Jane localmente,’ io non sono totalmente d'accordo, quell'album ha connesso le persone in diversi luoghi. Non è di proprietà di una regione,” ha detto.

Infatti, il New Jersey probabilmente ha giocato un ruolo maggiore in Jane Doe rispetto a chiunque dal Massachusetts, eccetto i membri della band stessi. Una band che avrebbe finito per influenzare il disco è stata Dillinger Escape Plan, più come una forza per il chitarrista e membro fondatore Kurt Ballou per riesaminarsi piuttosto che un'influenza musicale diretta. I primi due album dei Converge, Petitioning the Empty Sky e When Forever Comes Crashing, erano molto più tecnici — "tecnici tosti" per essere esatti, secondo Newton. Una volta che i Dillinger sono entrati in scena con Under the Running Board e Calculating Infinity, due opere pionieristiche di mathcore, Ballou si è sentito "usurpato." The Poacher Diaries, uno split con Agoraphobic Nosebleed, era lui che cercava di essere più caldo del caldo. Ha descritto Diaries come un “esperimento fallito” e un “disco di transizione” nella stessa frase, e dice che con Jane Doe, ha “preso più confidenza con ciò che è sempre stato più emozionante per me riguardo alla musica — renderla memorabile.”

Jane Doe è un disco memorabile, ma è anche un disco bello, non fraintendiamoci. Non sta cercando di essere bello, è semplicemente risultato tale a causa dello spirito del "fuck-it-all" dell'hardcore.

“Potevo sentire la bellezza nella scruffia dell'hardcore dei primi anni,” ha detto Newton. “Dove si trovava Jake in quel momento, quell'umore si adattava sonicamente a come mi sentivo riguardo all'hardcore. Non mi è mai piaciuto l'hardcore dove potevi dire che le canzoni erano davvero elaborate e sovrascritte. Sono un grande fan della composizione di canzoni, ma deve suonare urgente.”

I Converge non sono mai stati a corto di melodie in Jane Doe, e come ha detto Ballou, non appaiono nei posti convenzionali. L'apripista “Concubine” è una canzone che hanno suonato praticamente in ogni show da quando Jane Doe è stato rilasciato, trovando un terreno comune tra la wiry Big Black e l'aggressione hardcore diretta. Quel secondo riff del verso è un marchio di fabbrica minimalista, che si anella come i circle pit che ha ispirato nel corso degli anni. Potresti aver sentito breakdown hardcore prima, ma non ne hai mai sentito uno così catchy e dirompente come “Bitter and then Some.” “Distance and Meaning” gioca con la convenzione di AmRep — un'influenza che Newton dice di avere portato nei Converge — spingendo il suo nervoso boogie quasi al punto di collasso; “Hell To Pay” fa lo stesso con il lato più basato sul basso del noise rock.

Jane Doe non suonava solo come nessun altro disco prima di esso, ma non sembrava nemmeno come nessun disco prima di esso. La figura di Jane — la misteriosa donna sulla copertina del disco originale — è diventata una delle immagini più iconiche dell'hardcore. È il loro equivalente della lingua dei Rolling Stones o del teschio dei Grateful Dead, o come preferirebbero paragonarlo, le barre dei Black Flag. Se sei stato a uno spettacolo hardcore nell'ultimo decennio, è probabile che tu abbia visto una maglietta che ha solo la figura di Jane davanti.

“Se dico Pink Floyd Dark Side of the Moon, non pensi a nient'altro che al prisma e all'arcobaleno. È quello che succede quando sincronizziamo l'estetica visiva di un disco con l'estetica sonora,” ha detto John Baizley, che ha fatto una delle copertine per Jane Live.

Famoso come cantante e chitarrista per i Baroness e artista metal rinomato a pieno titolo, onora il look iconico di Jane Doe andando contro tutto quello che ha fatto Bannon. La figura di Jane è diventata iconica per la sua anonimato, e Baizley sovverte ciò dando a Jane caratteristiche — “qualcosa di altamente riconoscibile, rispetto a nebuloso e anonimo” — modellato dopo un suo amico, che ha rifiutato di identificare. Il suo ritratto utilizza colori brillanti e audaci che sono un elemento chiave nella sua arte, un netto contrasto con i grigi e gialli attenuati dell'originale. Ha scoperto il disco mentre era alla scuola d'arte a Savannah, e la maggior parte dei suoi compagni di classe che erano appassionati di hardcore hanno sperimentato anche con quella copertina, un fattore sottostante nella sua totale reinterpretazione. Sullo sfondo ci sono le sue impronte digitali, utilizzando il suo stesso timbro come strumento per cancellare l'anonimato.

La copertina di Bannon per Jane Live

“Deve esserci un significato e un'importanza dietro a questo — deve esserci una giustificazione per come il pacchetto viene presentato,” ha detto. “Cerco di essere rispettoso del fatto che i musicisti che hanno creato questi dischi hanno passato ore infinite a riflettere sui dettagli dei loro album. Perché dovrei fare di meno?”

Ashley Rose, una designer di moda con sede a Boston, ha adottato un approccio diverso, creando una scultura utilizzando il volto di Jane, adornato di perle e pietre, con un vestito di chiffon e piume nere. Sebbene non sia la reinterpretazione radicale che l'arte di Baizley era, dà comunque molta più definizione a Jane. Il peso negli occhi di questa Jane fa sentire che è bloccata in un sogno, in qualche stupore nelle notti tardive degli ruggenti anni '20. Per quanto "DIY" possa sembrare una parola d'ordine priva di significato adesso, i Converge hanno sempre mantenuto un'etica di fare le cose a modo loro. Il pezzo di Rose è nato da una frustrazione per fare il suo vestito, quando non riusciva a trovare materiali adatti nei negozi di tessuti.

“Ricordo di avermi sentita scoraggiata circondata da pizzi floreali e pailettes - poiché questi non urlano davvero Jane Doe, o i Converge,” ha detto. “Sono tornata nel mio studio e mi sono seduta davanti alla mia forma per vestiti vuota e ho messo l'album davanti a me. Ho deciso di lavorare solo con ciò che avevo già e con cosa parlava in quel momento.”

La copertina di Rose per Jane Live

L'influenza di Jane Doe si estende oltre le prospettive dei Converge stessi. Ballou è un produttore di alta domanda presso Godcity a Salem, Massachusetts, avendo lavorato con numerose band tra cui Nails, Disfear, Torche, High on Fire. La Deathwish di Bannon ha messo molte band metal e hardcore emergenti sulla mappa, in particolare i Deafheaven, quindi devi ringraziare Jane Doe per il vile rancore delle sezioni di commento metal. Anche Newton ha trovato successo nei Doomriders e ha persino suonato con l'ex frontman dei Sepultura Max Cavalera nei Cavalera Conspiracy e Killer Be Killed. Anche Koller si è mantenuto occupato con gli All Pigs Must Die e Mutoid Man, quest'ultimo dei quali suona con l'ex bassista dei Converge (e ospite di Jane Live) Steve Brodsky. Per quanto il disco sia amato, i Converge si sentono più riservati riguardo ad esso rispetto alla maggior parte dei loro fan.

“Penso che sia l'inizio del nostro fare buoni dischi, ma mi piacciono tutti quelli che seguono di più,” ha detto Ballou. Come lo approccerebbe diversamente nel 2017? “Mi piacerebbe rimixarlo, suona un po' brodoso per me, non c'è molta distinzione tra le parti anche se è davvero luminoso.”

Spesso si considera che Jane Doe fosse il disco che ha lanciato i Converge, dove tutto ha cominciato ad andare al suo posto. E sebbene sia vero che fosse un nuovo inizio, Bannon sottolinea che non è uscito dal nulla.

“Kurt è stato licenziato dal suo lavoro a quel tempo — nel 2001 — e abbiamo scelto a quel punto di provarci e fare quanto più tour possibile, fare quanta più registrazione e scrittura possibile, e iniziare a prendere tutto ciò più sul serio di quanto non fossimo prima, quando eravamo tutti all'università e bloccati in quella ruota di macinazione delle cose,” ha detto. “La narrativa che tende a succedere con questo tipo di cose — pubblichi un disco, tutte queste opportunità emergono, le tue vite cambiano in questo modo. Non è così che funziona per noi. Maciniamo costantemente su questo. Siamo sempre dentro. Il tempo per la riflessione semplicemente non è ancora lì.”

La lezione principale di Jane Doe riguarda il processamento del turbolento, in un approccio più generale alla vita piuttosto che il heartbreak specifico di cui Bannon urla.

“Se stai per provarci e vuoi donarti all'arte e alla musica, non è qualcosa che puoi fare a metà, devi tuffarti con entrambi i piedi e non avere paura delle conseguenze.”