Cody Jinks è il nuovo fuorilegge della musica country

Ad agosto del 2016, Cody Jinks ha vissuto una delle esperienze più rare che un artista indipendente possa mai vivere: ha scalato la Top Country Albums Billboard chart al numero 4, vendendo infine 70.000 copie del suo quinto LP, I’m Not The Devil. Il successo di Jinks sembrava arrivato da un giorno all'altro — apparentemente sbucato dal nulla tra i giganti del settore — ma aveva passato quasi un decennio a suonare nei piccoli bar come artista in tour, pubblicando album country outlaw pieni di whiskey e rimpianti a un pubblico vorace ma in crescita. Nel mondo post-Stapleton — in cui l'abilità di scrittura e l'essere se stessi hanno aperto la strada a livelli variabili di successo per artisti come Jason Isbell, Sturgill Simpson, Margo Price e Tyler Childers — le canzoni di Jinks di sfortuna e lavori difficili calzano a pennello, il che ha portato l'artista precedentemente autosufficiente a firmare con Rounder Records per il suo sesto LP, Lifers, il suo miglior LP di sempre, 11 canzoni di tristezza, solitudine e lotta con il passare del tempo.

Le canzoni di Lifers sono popolate da personaggi spesso marginalizzati dalla musica country in particolare e dalla musica pop in generale. Queste non sono persone che possono fare festa tutta la notte, o che possono permettersi di stare su una spiaggia; queste sono persone che portano un cambio di abiti al lavoro perché avranno solo 30 minuti di pausa tra un turno e l'altro. Jinks rende omaggio a queste persone in Lifers, particolarmente nella traccia che da il titolo all'album, che esalta la “lotta e le persone che cercano di conquistare un pezzo del sogno americano”. Altrove, un uomo sorpreso da come il tempo sia volato lo considerano nello specchio (“Stranger”), mentre il ragazzo in “Holy Water” è ancora, “cercando di arrivare all'uomo che” sta cercando di diventare, rendendosi conto di essere più lontano di quanto vorrebbe. “Must Be the Whiskey” cerca di trovare una spiegazione plausibile per le pieghe che la vita prende, mentre la willie nelson-iana “Somewhere Between I Love You And I’m Leavin’” cattura una relazione al punto di rottura. La scrittura di Jinks è sempre stata forte, ma con Lifers sembra sbocciare; ha avuto abbastanza giri intorno al sole per scrivere bellissime canzoni su cosa significhi essere vivi e in lotta.

Jinks, sono contrattualmente obbligato a dirvi, faceva parte di una band thrash-metal chiamata Unchecked Aggression, prima di finire per caso a suonare musica country. “Non puoi guadagnare suonando metal a meno che non sia uno dei più grandi dei grandi. Non mi importava,” ha detto Jinks a Rolling Stone Country nel 2016. “Non mi importava dei soldi quando ho iniziato a suonare musica country. Non intendevo nemmeno iniziare a suonare musica country.” Oltre ai suoi prodigiosi tatuaggi e a una barba che sembra crescere fino al viso dal suo sterno, probabilmente non c'è molto qui che lettaria come un ragazzo che suonava thrash, ma si possono sentire i resti dei suoi giorni da metal nell'acuità con i riff di chitarra che mette in evidenza in Lifers. Può andare grande e ruvido (“Must Be the Whiskey”) e western alla spaghetti (“Desert Road”), e ben stretti (“Can’t Quit Enough”) e country western bellissimi (“Head Case”).

Lifers è tutto ciò che potresti sperare da un seguito di un successo commerciale e critico: un album sicuro, perfettamente realizzato che cementa tutte le supposizioni che avevi dopo l'ultimo album. Jinks è davvero autentico; non sta mettendo il country outlaw come una maschera o perché va di moda. È arrivato alle lezioni di vita e al suono di Lifers nel modo onesto, attraverso tour duri e vita dura, e ora sta facendo la migliore musica della sua vita.