Amen Dunes scopre il suo passato per poterlo seppellire

La battuta è pronunciata dalla madre di Damon McMahon. McMahon è la forza trainante di Amen Dunes di New York, e ha scelto le due battute per dimostrare il cuore di Freedom: è un disco sicuro di sé e consapevole del fatto che il sé non esiste davvero. "In molti modi, una delle mie intenzioni con questo album era niente di più profondo che far sentire sexy le persone, ad essere onesto," dice McMahon al telefono. Questa è la parte del Miracolo. Poi la citazione di Martin: "Era in qualche modo il messaggio più grande dell'album. Per me, l'obiettivo di Freedom è la rinuncia al sé attraverso l'esposizione del sé.

"Ogni canzone è un'esplorazione di queste piccole idee che ho di me stesso o del mio background o del mio sé fantastico. È attraverso l'auto-indagine che possiamo lasciar andare tutta quella merda."

Freedom è una serie di vignette, istantanee della psiche di McMahon. Vagano attraverso paesaggi sonori spaziosi di una profondità apparentemente illimitata. In alcuni punti, Freedom sembra un disco da ballo dalle vibrazioni facili; in altri, è un indie-rock brillante, guidato dalla chitarra, o un country macabro e doloroso. È un disco di moltitudini, riflette il rompicapo che McMahon ha fatto per capire se stesso.

"Sono ossessionato da un milione di identità diverse," ammette. "Le canzoni parlano della mia famiglia e dei ragazzi con cui sono cresciuto. Stavo per scrivere queste canzoni su, 'Sono un ebreo irlandese e sono un vergine e sono un musicista underground, non sono un musicista pop... Sono un uomo, sono un uomo macho, sono un uomo sensibile.' Queste sono tutte cose di cui siamo molto ossessionati." Freedom è il processo di McMahon di sganciarsi da queste identità. "Attraverso la mia pratica personale, ho cercato di connettermi con qualunque cosa esistesse prima e quello che esisterà dopo queste piccole identità superficiali a cui tengo."

McMahon spiega che il disco tratta del suo passato presto e spesso; la seconda traccia, "Blue Rose," riguarda suo padre. Sua madre, che McMahon descrive come una "badass... tipo Lemmy o qualcosa del genere," è stata diagnosticata con una malattia terminale quando McMahon ha iniziato a lavorare su Freedom. (Il brano finale dell'album "Believe" riguarda questo trauma.) Le relazioni familiari spesso sono le basi della costruzione dell'identità, ma sono anche complesse. "Come posso dire questo in modo diplomatico," sospira. "Diciamo solo che sono cresciuto in una casa un po' insicura. Le persone non seguivano davvero le regole." La malattia di sua madre ha spinto alla riflessione. "Quando si è ammalata, ho avuto una sorta di resa dei conti con tutto ciò."

McMahon usa storie personali per scavare i fantasmi dentro di lui, ma usa anche altri come vasi in cui può vedersi riflesso. (Sebbene anche le tracce che sembrano impersonali non lo siano necessariamente; "Calling Paul the Suffering," potrebbe portare un'impronta biblica, ma Paul è anche il nome del padre di McMahon.) Quando cresciamo valorizzando e idolatrando un individuo, è probabile che adottiamo alcune delle loro qualità, passivamente e senza critiche, in un tentativo inconscio di allinearci con loro. In "Miki Dora", McMahon analizza il leggendario surfista e truffatore con una combinazione di disgusto e riverenza. "È cool e oscuro, sicuro di sé, è cupo," elenca. "Miki Dora è un sostituto per qualsiasi cosa. Mi rivedo in lui, ad essere onesto. È il tipo di persona a cui purtroppo ho guardato per tutta la vita."

L'analisi di Dora è un'analisi della mascolinità e della sua influente pericolosità, e man mano che l'album si piega, appare chiaro che le canzoni sono un patchwork di frammenti contrastanti dell'ego maschile, sia latenti che immediati, e un desiderio di eliminarli. Queste sono le qualità a cui McMahon è più interessato. "Penso che l'ego maschile sia alla radice dei problemi della società," dice. "Se non è al centro dei nostri problemi."

Per McMahon, queste cose hanno iniziato, come fanno per molti uomini, con suo padre. "Il rapporto con mio padre è al centro di tutte queste confusioni nella mia vita," spiega. "Blue Rose" descrive gli sforzi di McMahon per ricostruirsi come musicista, alla rabbia di un padre disapprovante. "Questa è come la prima identità che ho usato per combattere contro di essa. 'Sono un musicista, sono Amen Dunes.' Mio padre era molto contrario al fatto che facessi musica, quindi è stato un imprinting molto precoce di conflitto. È stato una ferita primaria, una fonte primaria di conflitto che dovevo esplorare."

Chiedo a McMahon se la mascolinità sia intrinsecamente legata all'identità. "Per me lo è," risponde. "Sono cresciuto con questo..." Si ferma per un respiro. "C'era molta importanza attribuita a cosa significasse essere un uomo. Mio padre, la sua famiglia viene da questo background di classe operaia bassa di Filadelfia, ed erano molto inclini ad essere stoici e a reprimere i loro sentimenti. Essere duri era celebrato. Quindi identità: chi sono? Beh, devo essere un uomo. Cosa significa? Significa tutte le cose brutte che mi è stato insegnato ad abbracciare."

Freedom è uno scavo di questi tratti, un processo di auto-esame nella speranza di bandire quei reperti incorporati di mascolinità tossica. McMahon crede che sia importante focalizzare il proprio obiettivo all'interno. "La mia versione di coscienza sociale e protesta sociale è assicurarmi di prendermi cura del mio raggio di cinque piedi." Osserva che il suo silenzio sui social media non è indicativo di indifferenza: "Personalmente non penso che sia utile quanto guardare gli stessi problemi in me stesso," spiega.

Con l'uscita del nuovo album, si potrebbe pensare che McMahon raggiunga una sorta di risoluzione o pace. Lui ridacchia, "Sfortunatamente, con tutto il focus su di me con questa uscita, mi sono un po' più immerso in me stesso." "È una spada a doppio taglio, ma penso che questa sia una ricerca per tutta la vita, amico. È letteralmente il mio obiettivo principale, anche prima della musica in un certo senso. Penso che questo sia solo impostare un'intenzione."

Alla fine, "Intro" offre le chiavi di Freedom. McMahon è un esempio splendente dell'affermazione di Agnes Martin che siamo tele bianche, assorbendo e imitando qualsiasi cosa vediamo. Mentre la traccia finale, "L.A." risuona sopra sintetizzatori ronzanti e tamburi galoppanti, la voce del bambino risuona di nuovo: "Questo è il tuo momento. Il loro tempo è finito. È finito!"