Pengalaman Tanpa Batas Membebaskan Diri Mereka

Magis, mistis, Afro-sentris, progresif — kata-kata ini bisa digunakan untuk menggambarkan berbagai komposisi musik oleh Sun Ra atau saudara-saudarinya yang kosmik, dari John hingga Alice Coltrane, proyek awal tahun '70-an di label rekaman seperti Tribe di Detroit atau Lightin' di Houston, atau minat salah satu penduduk asli Washington, D.C. bernama Jimmy Gray yang berpusat di bawah satu, moniker sempurna: Black Fire. Gray menghabiskan hampir tiga dekade mendorong batas sebagai promotor, distributor, dan akhirnya, pemilik label rekaman kulit hitam Amerika. Ia mengawasi 16 rilisan di Black Fire Records antara 1975 dan 1996, dengan jeda signifikan antara 1980 dan 1993. Namun meskipun status Gray sebagai impresario yang teguh di label tersebut, asal-usulnya banyak dipengaruhi oleh perusahaan luar, tanpa diragukan lagi salah satu dari jejak paling beragam dan konsisten dari jazz underground tahun '70-an.

James B. “Jimmy” Gray lahir di Washington, D.C., pada 7 Januari 1937. Anak kedua dari James dan Juanita Gray, ia menghabiskan seluruh masa kecilnya menganalisis rekaman yang diputar oleh kakak perempuannya setelah sekolah. Musik, khususnya jazz, menjadi cintanya yang utama, sebuah kasih sayang yang ia pelihara sepanjang hidupnya. Setelah lulus dari Dunbar High di Northwest D.C., Gray menghabiskan beberapa bulan di klub jazz milik keluarga sebelum mengambil cuti musik untuk bertugas di Angkatan Laut AS. Di awal 1970-an ia meluncurkan program radio jazz pertamanya sebagai “Black Fire!” dan mendapatkan posisi promosi di imprint jazz sukses produser Verve Records yang pernah ada, Creed Taylor, yaitu CTI. Gray mampu meningkatkan pangsa pasar regional CTI dengan menerjemahkan vinyl promosi yang berlebihan menjadi permintaan untuk pemutaran radio, menawarkan kesempatan bagi DJ untuk memperluas jangkauan mereka baik di udara maupun di toko. Perannya cepat berkembang setelah label-label orientasi jazz lainnya memperhatikan bakat promosi yang dimilikinya dan membuat pengaturan serupa dengan dia. Tahun 1973 melihat pencetakan katalog distribusi pertamanya, yang banyak dihiasi dengan klien utamanya saat itu — Strata-East Records. Publikasi ini meminjam namanya dari persona di udara miliknya.

Distribusi menawarkan Gray kesempatan untuk membangun rolodex performer, toko rekaman, dan one-stops (distributor seperti dia yang membeli dalam jumlah besar dan melayani wilayah tertentu yang kurang dijangkau oleh distributor nasional). Inti dari jaringannya termasuk musisi Gil Scott-Heron dan Brian Jackson.

Ketika permintaan untuk Winter in America dan “The Bottle” dari Gil Scott-Heron menyebabkan tantangan di Strata-East, Gray, merasakan peluang, ikut campur. Scott-Heron dan Jackson kaya raya dari penjualan Strata-East mereka dan siap untuk mendanai pressing di masa depan. Influx produk berikutnya memungkinkan Black Fire Distribution bertindak sebagai one-stop utama untuk musik jazz di D.C., tetapi agar tetap pada jalurnya, Gray membutuhkan bantuan. Untuk itu, ia beralih kepada teman dari Richmond, Virginia, James “Plunky” Branch, pemimpin band dari grup Strata-East Juju, sebuah ansambel yang telah memulai kariernya di San Francisco beberapa tahun sebelumnya.

Gray bertemu Plunky di bawah keadaan yang tidak menguntungkan: salah satu teman Plunky memberitahunya tentang logo Black Fire Distribution, yang merupakan penggunaan tidak sah dari foto sampul debut Strata-East Juju Message From Mozambique. Namun Gray memperbaiki keadaan dan keduanya mengembangkan persahabatan yang cepat dan, bekerja sama, mereka dengan cepat memperluas jaringan Gray.

Meski sukses mendistribusikan album terbesar yang terikat dengan label tersebut, ketidakmampuan Strata-East untuk memberi penghargaan pada kesuksesan crossover Winter In America mengganggu Plunky. Juju telah meletakkan dasar untuk single tempo cepat yang akan membebaskan mereka dari musik modal yang lebih dalam yang telah mereka sempurnakan, dengan menggabungkan elemen jazz, musik Afrika, dan funk. Plunky menginginkan hit: prospek kesuksesan yang menghalangi perusahaannya tidak dapat dipertahankan. Ia menyadari bahwa Strata-East memiliki batas: Kesuksesan “The Bottle” tidak dapat dipungkiri, tetapi judul-judul label tersebut sulit untuk dipasarkan.

Gray mencatat dan, dengan akses yang ditawarkan oleh jaringan distribusinya yang diperluas, ia menyarankan agar Black Fire bertransisi dari distributor rekaman menjadi label rekaman. Onecness Of Juju’s “African Rhythms” menjadi single perkenalan pada tahun 1975, diikuti dengan album dengan nama yang sama.

Gray mulai memanfaatkan blok waktu di WHUR untuk menciptakan kesadaran publik untuk African Rhythms; insinyur Jim Watkins memprogram lagu judulnya sebagai lagu tema untuk “The Daily Drum,” program berita harian stasiun tersebut. Paparan regional yang dihasilkan mendorong penjualan album di pasar dan juga memungkinkan Black Fire Records membangun dasar keuangan yang solid untuk tumbuh. Dukungan tambahan datang dari langkah Gray ke stasiun yang lebih kecil namun berdampak, WPFW, di mana ia akan tinggal selama lebih dari satu dekade.

Riding the tailwind of Oneness’ first effort, Gray had no trouble convincing promoter Norris “Brute” Little (President/Owner of Charisma Productions in DC), to include Black Fire aligned groups on his roster. Charisma was the promotions company of choice for Gil Scott-Heron, as well as Roy Ayers, and a mix of other like-minded artists. This presented Oneness Of Juju with an endless supply of gigs and cross-pollinated billings with well-known acts. Gray began scouting local shows for additional progressive performers seeking the support that only a label and serious promoter could provide. His first success was a performer and ex-Roberta Flack band member, keyboardist and vocalist Wayne Davis, who’d been pining for another shot at stardom.

Foto promosi Experience Unlimited dari era '70-an.

Davis adalah penduduk asli D.C.: Ia bersekolah di Dunbar High School yang bersejarah dan kemudian di D.C. Teacher’s College. Ia menjadi dekat dengan artis Atlantic Records Roberta Flack, rutin tampil dengan grupnya sebelum ditandatangani untuk album solo Atlantic pada tahun 1973. Album itu menampilkan Flack, serta temannya Eugene McDaniels dan banyak musisi session terkenal dari New York, dari Jimmy Tee hingga Bernard Purdie. Namun A View From Another Place adalah satu-satunya tawaran label besar yang ia miliki. Davis berpindah jalur dan mengambil posisi sebagai Direktur Musik di gereja St. John Freewill Baptist Church di Maryland, di mana Gray datang mengetuk pintu.

Baik Davis maupun Oneness Of Juju secara teratur tampil di Summer in the Parks di D.C. dan Hari Malcolm X; Gray terhubung dengan aktivis Charles Stephenson yang merupakan ko-organizer Hari Malcolm X dan Perayaan Anacostia Park. Koneksi ini akan membawa Gray ke penemuan berikutnya, sebuah band rock hitam muda yang dikelola oleh Stephenson yang dikenal sebagai Experience Unlimited. Saat Davis bersiap untuk merekam albumnya dengan Black Fire, ia memanggil bagian tiupan Experience Unlimited untuk pekerjaan studio.

Charles C. Stephenson membuat nama untuk dirinya sendiri sebagai pemimpin The Third World Task Force Against The War In S.E. Asia, dan afiliasi dari National Peace Action Coalition. Kedua kelompok tersebut mengorganisir demonstrasi damai non-kekerasan untuk mempromosikan kesadaran publik tentang isu-isu lokal, nasional, dan internasional, dengan fokus pada victimisasi yang tidak proporsional bagi orang Amerika yang berwarna. Stephenson mewakili kepentingan lokal ketika dia berbicara di rally 1971 di Valley Green Housing Project di Southeast D.C. — sebuah protes yang dipicu oleh kurangnya perlindungan polisi di lingkungan tersebut sebelum dan setelah pembunuhan tiga gadis hitam muda. Dengan apartemennya di Congress Heights yang hanya sejauh lemparan batu, Valley Green bisa dibilang merupakan perpanjangan dari rumah. Tetapi lokasi dan aktivisme masyarakat terlepas, ada alasan tambahan untuk kekhawatiran Stephenson — sebuah band muda yang dia kelola baru saja mulai berlatih di sana.

Pemusik perkusi Andre “Pops” Lucas mengembangkan penghargaan khusus untuk apartemen/lantai kosong yang digunakan untuk latihan di Valley Green. Penyewa tidak pernah mengeluh ketika band menghidupkan amplifier mereka, tidak seperti di markas sebelumnya — basement gedung Stephenson, tempat keluarga Lucas juga tinggal. Lucas adalah penyanyi yang telah mengembangkan minat dalam perkusi setelah mendengar musik Santana di radio. Ia mulai menggunakan serangkaian bongo — hadiah dari seorang teman di klub karate — yang kemudian membawanya mendapatkan congas dan undangan untuk bergabung dengan sebuah band. Anggota outfit tersebut adalah teman sekelasnya di Hart Jr. High di Southeast D.C. pada akhir 1960-an: drummer Ronald “Preacher” Roundtree dan bassist Gregory “Sugar Bear” Elliot. Bersama dengan gitaris dan pemain terompet Donald Fields, mereka menjadi The Young Hustlers. Sedangkan kebanyakan anak-anak di lingkungan mereka yang mayoritas merupakan kulit hitam lebih menyukai gaya soul dan funk yang diwakili oleh pahlawan lokal seperti The Young Senators dan Chuck Brown’s Soul Searchers, anak-anak ini lebih menyukai rock. Mereka meniru grup rock hitam lokal yang langka seperti JJ And The Invaders, serta nama-nama terbesar dalam genre tersebut: The Jimi Hendrix Experience, Cream, Led Zeppelin, dan Steppenwolf.

The Young Hustlers melakukan penampilan publik pertama mereka di ajang bakat Hart Jr. High, di mana interpretasi mereka terhadap “Black Magic Woman” dari Santana mendapatkan pujian segera. Respons positif mendorong mereka untuk mengikuti lebih banyak ajang bakat sepanjang tahun dan menguji kemampuan di luar zona nyaman mereka. Dalam proses tersebut, mereka berganti nama menjadi "Experience Unlimited,” baik sebagai penghormatan kepada musisi favorit mereka, Jimi Hendrix, maupun komitmen yang berkembang untuk memajukan merek musik favorit mereka.

Experience Unlimited berdedikasi: anggota berlatih bersama setidaknya tiga hari seminggu, tampil di akhir pekan saat tidak menyelesaikan pekerjaan rumah untuk kelas di Ballou High School. Tempat latihan pertama mereka terletak dalam jarak berjalan kaki dari sekolah mereka di rumah orangtua Roundtree, tetapi ada batasan seberapa larut mereka bisa berlatih karena kedua orang tuanya bekerja siang hari. Ketika keluarga Roundtree menghadapi masa sulit, ibunya pindah ke Oxon Hill, Maryland, dan saat itulah Lucas, bertindak sebagai pemimpin band, meminta persetujuan untuk ruang latihan di basement proyek perumahan Congress Heights-nya. Ruang itu dengan cepat menjadi tempat berkumpul setelah para siswa senior JJ And The Invaders — yang telah memperhatikan bakat mentah grup tersebut di sekolah — mampir untuk memberikan beberapa saran kepada anak-anak muda tersebut.

Dengan demikian, Experience Unlimited mulai menggabungkan lebih banyak elemen funk dalam musik mereka, dan mereka merekrut kuartet penyanyi soul dari Ballou High yang mencakup Donna Taylor dan seorang teman wanita, serta saudara-saudara Fontaine, Tony dan Butch. Para musisi juga mulai aktif mencari bagian tiupan dan tambahan perkusi untuk memasarkan diri mereka di sirkuit kabaret yang mapan di D.C., dengan mengincar skena Go-Go yang berkembang.

Dengan pertunjukan di lingkungan yang semakin menumpuk, grup tersebut sangat membutuhkan seorang manajer. Meskipun baik Lucas maupun Fields memiliki kualitas kepemimpinan yang diperlukan untuk mengisi posisi itu, mereka memutuskan bahwa orang luar dengan koneksi komunitas yang luas akan lebih cocok. Tetangga Lucas, Stephenson, tidak mengecewakan — dalam waktu singkat, Stephenson menghubungkan band tersebut dengan departemen rekreasi Valley Green, yang kemudian memberikan penggunaan apartemen kosong itu sebagai ruang latihan gratis. Ruang itu terbuka untuk band, secara keseluruhan atau sebagian, dan Experience Unlimited memanfaatkan kesempatan itu sebaik-baiknya, terutama saat Proyek Musim Panas Courtesy Patrol Valley Green membantu anggota band mendapatkan instrumen tambahan saat mereka membutuhkannya.

Pada tahun 1974, Experience Unlimited telah melampaui Valley Green. Band ini terkenal, setidaknya di Southeast D.C., dan kerumunan memenuhi tempat bermain di belakang apartemen mereka setiap kali mereka mulai berlatih. Penggemar meneriakkan permintaan, mengganggu band, dan mengganggu penyewa, terutama di bulan-bulan musim panas ketika semua jendela Valley Green terbuka. Stephenson menemukan ruang ritel kosong di Howard Road, terletak dengan nyaman antara Congress Heights dan Anacostia Park. Properti tersebut dimiliki dan dikelola oleh James Banks, mantan Direktur Perumahan D.C. Sebagai pendukung pekerjaan komunitas Stephenson, Banks menawarkan ruang tersebut dengan sewa bulanan yang nominal. Kedalaman bangunan yang besar memungkinkan Experience Unlimited membagi tiga bagian. Rencananya adalah untuk mendukung sewa dan biaya band dengan melengkapi bagian depan sebagai toko rekaman dan head shop bertema Afro-sentris, dengan barang dagangan toko yang disimpan di balik kaca, sebuah dedikasi untuk perdamaian, cinta, dan koneksi komunitas. Kuadran tengah kemudian akan berfungsi sebagai kantor, bagian belakang sebagai ruang latihan. Pemain timbales Experience Unlimited David Williams dan drummer Anthony “Block” Easton, yang telah menggantikan Roundtree setelah ia meninggalkan grup, mengelola ruang ritel dan fokus pada pengadaan vinyl. Malik Edwards menambahkan sentuhan akhir di jendela toko dengan karya seni dan tipe yang terperinci untuk nama yang tepat: The House Of Peace. Operasi tersebut sukses dan Experience Unlimited menggunakan keuntungan mereka untuk membeli instrumen, peralatan suara dan pencahayaan, banyak di antaranya dari toko serba ada Sears dan toko musik lokal yang mempekerjakan Tony Fontaine. Segera, Experience Unlimited memiliki rig suara dan cahaya yang mandiri yang dapat mereka atur di panggung mana pun di wilayah tersebut.

Selama pemesanan Summer In The Parks 1976 dengan Oneness Of Juju, Experience Unlimited dan manajer mereka pertama kali bertemu dengan orang di balik Black Fire. Jimmy Gray sangat menginginkan bakat progresif dan, setelah Experience Unlimited menyelesaikan pekerjaan mereka untuk Wayne Davis, ia menawarkan mereka kesepakatan album. Waktu itu tidak bisa lebih tepat. Sekitar satu tahun sebelumnya, penulis, promotor, agen pemesanan, dan pemilik label yang berbasis di D.C., Max Kidd telah mempersembahkan Stephenson sebuah komposisi orisinal, “Hey You, Come Together,” dan kontrak untuk sebuah single. Kesepakatan itu terhenti setelah Kidd menyarankan untuk membawa musisi sesi untuk rekaman studio. Gray merasa bahwa band tersebut mampu merekam seluruh album, dan sejak imprint Cherry Blossom Kidd telah menghabiskan seluruh dana terakhirnya untuk merilis single Elvans Road Ltd. pada pertengahan 1976, Black Fire Records muncul sebagai satu-satunya opsi berharga untuk band tersebut.

Sementara Experience Unlimited tetap menjadi ansambel rock di inti mereka, untuk Free Yourself, band ini memilih jalur yang lebih aman untuk grup kulit hitam D.C. di pertengahan 1970-an. Mereka mencampurkan sedikit dari funk, soul, afro-Latin, dan pengaruh jazz, sementara tetap membiarkan Donald Fields mengeluarkan solo gitar tanpa batas, terutama pada “Funky Consciousness.” Namun untuk sebagian besar, mereka mengambil sebanyak mungkin dari Stevie Wonder dan Soul Searchers seperti halnya grup D.C. yang memiliki pemikiran yang sama seperti Brute, Aggression, T.A.A.C.K., dan Public Notice, yang semuanya telah mendokumentasikan ide-ide mereka di studio regional pada tahun 1977. Free Yourself melihat band tersebut menggunakan gitar akustik untuk menonjolkan harmoni vokal Davis yang menghantui di balada “People,” pada saat yang sama menawarkan breakbeat hip-hop yang riuh di “Funky Consciousness.” Meskipun kesepakatan asli dengan Max Kidd sudah lama mati, komposisi miliknya “Hey You” tetap ada. Tema keseluruhan cinta, pemahaman, perdamaian, kebebasan, dan kesadaran sosial secara langsung mencerminkan evolusi grup dari hari-hari basement mereka yang paling awal menjadi benteng komunitas kulit hitam D.C. dengan The House Of Peace.

Malik Edwards berusaha menggambarkan dunia Experience Unlimited di sampul Free Yourself: sebuah matahari untuk getaran positif yang konsisten; makhluk jantan dan betina bersayap yang mewakili kebebasan dan pengalaman kulit hitam; seekor kupu-kupu yang terhubung ke jantung perempuan melambangkan perubahan positif; terompet malaikat Gabriel yang bergabung dengan yang jantan, melambangkan siklus kehidupan, dari awal hingga akhir.

Experience Unlimited’s Free Yourself dirilis pada tahun 1977, tak lama setelah Space Jungle Luv milik Oneness Of Juju. Ini termasuk di antara rilisan Black Fire yang paling tidak dikenal; sebagian besar salinan diserahkan ke The House Of Peace dengan beberapa distribusi menjangkau sepanjang pantai, di mana salinan tersebut masuk ke crate DJ hip-hop yang paling dalam.

Ini adalah reissue definitif dari album ini, dilapisi langsung dari trek master asli oleh insinyur mastering legendaris Los Angeles Bernie Grundman. Dalam langkah yang sesuai dengan band, rekaman mereka diletakkan di samping master mono asli Track Records untuk album Hendrix Axis: Bold As Love selama sesi pemotongan mereka; Grundman sedang melapisi keduanya secara bersamaan. Jadi, dengan terbitan ini, kisah Black Fire membara menuju dekade kelimanya, pesannya tidak melemah, suaranya murni. Siklusnya, sekali lagi, lengkap.