Hip-hop belum pernah menemukan bakat tunggal seperti Noname, yang mengurai benang-benang gambar samar dalam gaya bicaranya yang ceria dan membangun skema rima dari kata-kata yang dilipat seperti origami. Album barunya yang menakjubkan Room 25 adalah contoh pencarian jiwa di pertengahan dua puluhan, yang mendalami kebangkitan seksualnya, pengalaman cinta yang diperoleh dan hilang, serta kepindahannya ke Los Angeles dari kampung halamannya di Chicago. Noname dengan cepat mengalihkan banyak pujian yang saat ini diberikan kepadanya oleh penggemar dan kritikus ke arah senjata rahasianya, Phoelix, co-produktor eksekutif album dan arsitek suara utama.
Direkam hampir sepenuhnya dengan instrumen langsung, Room 25 menandai upaya kolaboratif antara Noname, Phoelix (yang menangani bass dan kunci serta juga berkontribusi vokal), gitaris Brian Sanborn dan drummer Luke Sangerman. Keterampilan instrumental mentah mereka bersinar melalui dalam satu alunan jazz dan R&B yang halus dan tidak biasa. Saat album ini mengukuhkan posisi Noname sebagai sosok hip-hop permanen di tingkat nasional, album ini juga menerangi bakat luar biasa Phoelix dan mengungkapkan sekali lagi bahwa dia adalah seorang jack-of-all-trades yang sejati dan roda vital yang diposisikan (bersama produser seperti Peter Cottontale dan Cam O’bi) di pusat alam musik Chicago.
Phoelix, 26, dibesarkan dalam keluarga musik di Fox Valley, sebuah kawasan pinggiran kota yang terletak sekitar satu jam di luar Chicago. Di gereja, ayahnya adalah pendeta dan ibunya adalah direktur paduan suara. Pamannya pernah bermain dengan Frank Zappa. Setelah karir bola basket muda yang menonjol, Phoelix kuliah di Olivet Nazarene University, keluar setelah dua tahun dan akhirnya pindah ke Chicago, di mana ia bertemu dengan Saba, dan kemudian di sebuah pertunjukan yang menentukan pada November 2015, Noname. Tak terhitung sesi antara ketiganya di ruang bawah tanah Saba dan sebuah Airbnb di L.A. menghasilkan fondasi untuk pendahulu Room 25 milik Noname, Telefone, dan Bucket List Project milik Saba, keduanya yang diproduksi secara eksekutif oleh Phoelix.
Dalam dua tahun terakhir, Phoelix telah merilis dua proyek solo, GSPL dan TEMPO, dan melakukan tur secara luas memainkan bass dan kunci bersama Noname, Saba, Smino, Jean Deaux, Jamila Woods dan Eryn Allen Kane. Tetapi tidak ada yang dia kerjakan sejauh ini yang sebanding dengan keindahan menghantui Room 25. Kami berbicara dengannya melalui telepon untuk menarik tirai tentang Room 25 dan belajar bagaimana album ini terbentuk melalui matanya.
VMP: Bagaimana Noname memutuskan personel dan arah untuk Room 25?
Phoelix: Saya rasa setelah melakukan Telefone, dan setelah bermain dengan Brian [Sanborn] dan akhirnya bermain dengan Luke [Sangerman], saya dan Noname benar-benar membuat keputusan untuk mengerjakan album ini dengan kedua orang itu dan memanfaatkan kemampuan musik mereka serta kemampuan produksi. Dan tentu saja Matt Jones, yang mengatur string. Tapi saya rasa kami mengambil pendekatan yang berbeda dan ingin menjadikannya lebih instrumental, memberikan nuansa yang berbeda dan menyelami secara emosional lebih dalam dalam produksi.
Dalam periode waktu berapa kalian membuat Room 25?
Kami membuat hampir semua di L.A. — akhir Februari [2018] hingga Maret, dan kemudian minggu di antara Coachella. Dan kemudian minggu setelah itu, saya kembali ke L.A. sendirian — Noname tinggal di L.A. — dan kami mengambil waktu seminggu dan pada dasarnya menyelesaikan konsep untuk album, visi dan arah, dan kemudian kembali ke Chicago dan memperhalus bagian kecil yang ingin kami tambahkan.
Dalam setiap proses kreatif, 10 persen terakhir bisa menjadi agak menyiksakan. Apakah itu benar untuk kalian?
Bagi saya, saya rasa bagian tersulit adalah memulai dan menemukan ke mana kami ingin pergi. Dengan Luke dan Brian, kami telah bermain langsung bersama selama sekitar tiga tahun, dan kami mengembangkan chemistry yang sangat tak terbatas sebagai musisi. Dan [kami] mencari cara untuk mengasah semua itu menjadi satu album — anda tahu, satu ide, satu pernyataan, berada di halaman yang sama dengan Noname, menjadikannya satu pemikiran yang utuh dan satu tema. Itu bagian yang sulit. Begitu kami berada di halaman yang sama dan setuju pada suatu arah tertentu, dari situ cukup cepat.
Bagaimana Anda akan menggambarkan jenis percakapan yang Anda lakukan dengan Noname dibandingkan dengan yang Anda lakukan dengan Luke dan Brian?
Mereka semua sama. Semuanya hanya mencoba mencari tahu di mana kami berada, sebagai orang dalam hidup kami, sebagai teman dan sebagai keluarga, sebagai kreatif, dan di mana kami berada sebagai musisi dan penulis dan produser. Proses menghubungkan kembali dan mendekatkan diri, membangun kembali hubungan yang kami miliki di tur, dan hanya menerjemahkan itu ke dalam pengaturan studio. Dan benar-benar membuat semuanya menjadi ringkas. Ini semacam transisi yang menarik, beralih dari musik yang menjadi rutinitas menjadi harus pergi dan menciptakan sesuatu yang baru. Dan itu menyenangkan dan menarik. Kami telah ingin melakukan ini selama beberapa waktu. Tetapi sebenarnya melakukannya adalah semacam tugas pada awalnya, sampai kami menemukan ritme, kemudian itu menjadi sederhana. Itu sangat organik. Selalu seperti itu ketika Anda memilih untuk bekerja dengan teman-teman. Proses kami sangat mentah dan jujur, dan rasanya seperti kami bersama keluarga sepanjang waktu. Itu tidak pernah terasa seperti pekerjaan.
Bagi Noname, banyak dari album berbicara tentang pengaruh L.A. terhadap dirinya. Bagaimana L.A. mempengaruhi Anda?
Pastinya. Saya rasa L.A., dari perspektif saya, masih semacam tempat yang jauh, dan saya belajar untuk berpikir dari pinggiran dan [melihat] Chicago sebagai tempat yang jauh sebelum saya pindah ke sini. Dan itu semacam pengalaman. Dan saya, saya semacam sesuai dengan itu begitu saya datang ke Chicago dan mulai bekerja dengan Saba di awal, bahkan sebelum kami mulai bekerja pada Bucket List dan Telefone. Pengalaman datang ke tempat baru dan berada di lingkungan baru, sesuatu yang tidak saya kenal yang sekarang saya tinggali, yang sekarang saya tiduri setiap saat, adalah sesuatu yang menginspirasi saya karena saya melihat segala sesuatu dengan cara yang berbeda. Suara, bau, cuaca, segalanya. Setiap hari yang konstan akan cerah dan indah atau apapun; itu hanya berbeda. Setiap lingkungan akan membawa hal-hal berbeda keluar dari saya yang tidak saya kenal. Saya selalu menghargai jenis pengalaman itu.
Noname membayar Matt Jones untuk mengatur string di Room 25 dari kantongnya sendiri. Bagaimana kalian terhubung dengan Matt dan mengintegrasikannya ke dalam proyek?
Saya pikir Matt Jones adalah salah satu orang yang kurang dikenal di Chicago dan merupakan jenius musik dalam hal bermain sebagai musisi, sebagai komposer. Dia brilian. Saya sudah mengenal Matt selama beberapa tahun. Saya ingat ada satu kali di East Room, ada beberapa sesi jam yang diselenggarakan teman saya, Justin Canavan, bersama bandnya. Dan ini adalah hari di mana saya benar-benar bertemu Brian dan Luke. Saya sedang tampil dengan Justin, dan Matt Jones ada di sana, saya rasa itu mungkin hari ulang tahunnya atau sesuatu. Dia datang dan bermain, dan melakukan beberapa hal yang luar biasa di kunci, dan saya sangat terkesan. Saya bilang, “Siapa orang ini, gila!” Saya bertemu dengannya, dan dia baik, dan kemudian Ralph Gene sebenarnya memberi tahu saya lebih banyak tentangnya, seperti, “Ya, dia mengatur string.” Dia seharusnya melakukan pengaturan untuk Eryn Allen Kane atau seseorang waktu lalu. Itu tidak jadi terjadi, tetapi dia terkenal. Saya rasa dia juga melakukan string untuk PJ Morton… Dia salah satu yang terbaik yang masih hidup.
Itu benar-benar seperti kami memberinya lagu tanpa string di atasnya. Kami bilang, “Yo, kami butuh string di lagu-lagu ini, bisa kamu lakukan dengan cara yang gila?” Dia melakukannya dengan sangat baik. Dia adalah jenius. Saya memiliki rasa hormat yang tertinggi untuknya sebagai pikiran kreatif. Dia brilian. Saya tidak sabar untuk bekerja lebih banyak dengannya di masa depan.
Anda tidak perlu memberi dia lembar kunci atau akor atau apapun?
Tidak, ada orang di dunia yang mampu mendengar dan memahami hal-hal dengan cara yang bukan seperti akor, tetapi perasaan. Dan dia memahami perasaan yang kami coba dapatkan dari lagu, dan dia tahu bagaimana mengimplementasikan string dengan cara yang akan menambahnya. Dia melakukan pekerjaan yang luar biasa. Saya tidak bisa lebih bahagia dengan hasilnya.
Apakah Anda ingat pertama kali mendengarkan trek dengan string-nya?
Saya berada di L.A., itu adalah hari setelah saya bermain pertunjukan dengan Smino — itu adalah pertunjukan terakhir dari tur Jupiter Jam-nya — saya membuka di L.A., dan hari setelah itu, Noname mengirimi pesan, seperti, “Yo, Matt mengirim kasarannya, cek Dropbox atau apapun.” Saya mendengarkan “Window” pertama, dan saya bilang, “Oh Tuhan! Ini akan menjadi klasik!” Dalam momen itu, saya tahu bahwa itu akan menjadi album yang hebat. Dan yang mereka kirimkan itu kasar, saya rasa itu awalnya string MIDI, kemudian dia benar-benar mendapat pemain untuk memainkannya; itu hanya ide. Saya hanya bilang, “Wow, ini sangat indah.”
Perubahan atau pertumbuhan apa yang Anda perhatikan pada Noname sebagai penulis lagu antara Telefone dan Room 25?
Saya rasa tulisannya, gambarnya sekarang sedikit lebih hidup. Saya rasa dia selalu menjadi penggambaran yang sangat baik sebagai penulis dalam hal melukis gambar yang jelas. Gambarnya sedikit lebih dalam, sedikit lebih rumit, sedikit lebih presisi. Dan saya rasa dalam dua tahun ini, banyak hal terjadi dalam waktu itu, dengan berbagai tur dan kehidupan. Dia menjadi jauh lebih teliti dalam menempatkan kata-katanya dan cara dia mengucapkan kata-kata serta semua detail kecil. Dan semua itu mendorong saya juga untuk sangat ringkas, dan saya rasa itu saling menguntungkan, untuk sangat presisi dengan produksi dan suara yang digunakan dan benar-benar membawa itu dan menjadi kapal luar angkasa bagi dia — bagi dia, saya rasa.
“Ace” yang menampilkan Smino dan Saba adalah salah satu favorit penggemar dari proyek ini. Bagaimana lagu itu terbentuk?
Itu adalah satu-satunya beat penuh di proyek ini. Itu adalah beat yang saya miliki yang menurut saya keren. Dan Noname berkata, “Saya suka beat ini, kita harus [mengundang] Smino dan Saba di sini.” Dan kemudian saat datang ke studio, Elton tidak setuju dengan itu dan Smino berkata, “Yo, saya tidak akan membiarkannya mati,” dan kemudian dia menaruh bagiannya terlebih dahulu. Sungguh, lagu itu datang dengan urutan. Dia mengirimnya kembali ke Noname, dia berkata “Yo, ini panas,” kemudian mereka mengirimnya ke Saba. Fatimah tidak membiarkan saya mendengar sampai itu keluar dengan ayat Saba di atasnya. Saya harus menunggu sampai Jumat untuk mendengarnya. Itu seperti, “Whoo, saya senang lagu itu berhasil,” karena itu luar biasa.
Dalam sebuah wawancara sebelumnya, Anda menyebut pembuatan “Shadow Man” dari Telefone sebagai “salah satu hari paling legendaris dalam hidup saya.” Kenangan spesial apa yang menonjol dari pembuatan Room 25, di mana Anda dan semuanya bergetar pada frekuensi yang lebih tinggi?
Membuat “Part of Me,” dengan Brian, itu adalah momen yang luar biasa bagi saya dalam hal menjadi orang yang menulis hook itu dan kejelasan yang diberikannya dalam hidup saya. Itu sangat berdampak. Sangat gila mendengar lagu itu keluar. Saya sangat senang dengan versi kasarnya dari lagu itu. Itu berbicara kepada saya. Itu menginspirasi saya. Saat merekam, saya dan Noname membuat sebagian besar album dan berkata, “Wow, ini hampir selesai,” itu adalah momen yang luar biasa menyelesaikan album. Sekarang kami tahu bahwa kami dapat membuat album.
Dan kembali ke Telefone yang memakan waktu lama, bahwa itu memerlukan lebih dari setahun untuk menyelesaikannya, dan yang kedua kali sangat cepat. Tumbuh, bahkan di sisi eksekutif, hanya menyelesaikan proyek dan bisa menyelesaikan sesuatu, itu sangat kuat. Membuat “Window” dengan Luke dan Brian, itu adalah momen lain di studio baru yang terasa seperti, “Wow, ini adalah ruang yang luar biasa, kami benar-benar menemukan sesuatu di sini, kami benar-benar berada dalam jalur yang benar di sini.” Kami memiliki banyak momen konfirmasi, dan tahu bahwa kami memiliki orang-orang yang tepat. Dan momen menciptakan hal-hal di mana kami berkata, “Ini adalah refleksi dari kekuatan yang kami tahu selalu kami miliki.”
Header image by Jac Cabre
Danny Schwartz is a New York-based music writer. His work has appeared in Rolling Stone, GQ, and Pitchfork.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!