Kacey Musgraves Memukul Target dengan ‘Same Trailer Different Park’

“Tuhan, saya sangat bersyukur bahwa itu adalah hal pertama yang bisa saya katakan kepada dunia musik. Banyak inspirasi datang dari lingkungan tempat saya tumbuh, seperti berasal dari kota kecil di daerah Bible Belt yang konservatif,” katanya dalam sebuah wawancara audio dengan Spotify sekitar Same Trailer dirilis. “Tidak peduli seberapa besar kota Anda — besar atau kecil, atau apakah Anda kaya atau miskin — kita semua dikuasai oleh emosi dan distraksi yang sama. Dan, saya merasa ketika orang takut untuk keluar dari zona nyaman mereka, mereka cenderung berpuas diri sedikit. Dan itu tidak pernah baik untuk siapa pun.”

Musgraves tumbuh di Golden, sebuah komunitas yang tidak terdaftar dengan beberapa ratus orang, kurang dari satu setengah jam berkendara ke timur dari Dallas. Kota ini memiliki sebuah toko bahan makanan, pemakaman, arena skating, empat gereja dan, sebelum Kacey, paling dikenal di dunia karena menghasilkan sayuran akar yang sangat lezat setelah Oprah Winfrey menampilkan ubi jalar Golden di acara “Best of Everything” miliknya pada tahun 2004. Beberapa bulan sebelum rekaman itu keluar, Texas Monthly dengan bangga meliput kehadiran bintang muda berusia 24 tahun itu di Festival Ubi Jalar tahunan ke-30 Golden (“dua hari pertunjukan ternak, kontes anak-anak, dan mutton bustin’ yang mengarah ke acara utama, lelang ubi jalar”) di mana dia dijadwalkan untuk tampil di atas panggung yang terbuat dari trailer datar, beberapa bale jerami dan lampu Natal. Meskipun dia datang dari Nashville untuk memainkan pertunjukan “pulang kampung” ini (karena ibunya yang menjadwalkannya untuknya), dia telah tumbuh bermain gig serupa di dalam dan sekitar Golden.

Musgraves dibesarkan oleh ibunya dan ayahnya, Craig dan Karen, yang mencari nafkah dengan menjalankan sebuah toko cetak kecil di kota terdekat bernama Mineola. Rumah tangga Musgraves yang dekat memeluk ekspresi kreatif; ibunya adalah seorang pelukis dan seniman visual dan adik perempuannya Kelly mengejar hobi menjahit dan fotografi (Kelly kemudian akan memotret dan menyutradarai banyak seni album ikonik Kacey, termasuk sampul untuk Same Trailer). Neneknya tinggal tepat di sebelah rumah, dan Kacey tumbuh dengan melihat koleksi piringan hitam kakeknya yang kaya. Itu mengenalkannya pada dekade musik country dan rock yang mungkin tidak akan dia dengar sebagai anak kecil di akhir 90-an dan awal 2000-an, sementara dia juga secara fanatik mengonsumsi Spice Girls, NSYNC dan Britney Spears. Karen mengajarkan Kacey untuk berharmoni sebagai anak kecil, dan pada usia delapan tahun, lagu hit LeAnn Rimes “Blue” menginspirasinya untuk belajar yodel. Keluarganya mengantarnya keliling Texas ke opry dan festival, di mana dia tampil dengan musik Western swing kepada siapa pun yang mau mendengar. Sebagai seorang remaja, dia belajar gitar dari seorang musisi lokal bernama John DeFoore, yang sebelumnya mengajarkan penyanyi-penulis lagu folk Michelle Shocked, dan bintang-bintang country masa depan lainnya. DeFoore mengajarkan Musgraves bermain banjo, gitar dan mandolin, dan melatih murid-muridnya untuk menulis lagu mereka sendiri, sebuah keterampilan yang sudah dia kenal; dia telah menulis lagu pertamanya, “Notice Me,” sekitar usia sembilan untuk kelulusan sekolah dasarnya.

Keluarganya terus mendukung aspirasinya sepanjang masa remajanya, menangani sebagian besar pemesanan dan promosinya. Setelah lulus dari sekolah menengah pada tahun 2006, dia pindah ke Austin untuk mencari panggung yang lebih besar, tampil di klub-klub kecil seperti Momo’s yang kini sudah tutup dan Threadgill’s serta merilis tiga album secara mandiri. Selama periode ini, dia bekerja di sejumlah pekerjaan harian untuk bertahan hidup, termasuk bermain dan menyanyi di pesta ulang tahun anak-anak sebagai Cinderella, Ariel atau Hannah Montana. Akhirnya, dia mengemasi barang-barangnya dan pindah dari Austin ke Nashville setelah beberapa dorongan dari penyanyi-penulis lagu, mentor, dan teman, Radney Foster.

Di Nashville, fondasi reputasi Musgraves sebagai penulis lagu yang mumpuni mulai terbentuk. Pada usia 21, dia menandatangani perjanjian penerbitan sebagai penulis staf untuk Warner Chappell Music, datang setiap hari untuk menulis lagu untuk artis lain, sambil diam-diam belajar memahami suaranya sendiri dan mencari tahu lagu-lagu mana yang cocok dengan gayanya. “Ketika saya menyadari bahwa saya tidak memiliki suara akrobatik yang dahsyat, saya rasa itu membuat penulisan lagu saya lebih baik,” ujarnya kepada FADER pada tahun 2015. “Itu membuat saya lebih fokus pada lirik. Ini bukan tentang apa yang bisa saya lakukan dengan suara saya; ini tentang apa pun yang dibutuhkan lagu.”

Di antara lagu-lagu yang dia tulis selama periode ini adalah lagu hit Miranda Lambert tahun 2011 “Mama’s Broken Heart.” Ditulis bersama Shane McAnally dan Brandy Clark — yang muncul di sebelah nama Musgraves di seluruh kredit penulisan untuk Same Trailer — Lambert meyakinkan Musgraves untuk membiarkannya menyanyikan lagu tersebut di makan malam latihan untuk pernikahannya dengan Blake Shelton. Musgraves setuju, dengan syarat dia bisa menyanyikan harmoninya. Lagu tersebut adalah lagu yang menggugah semangat yang menantang harapan tradisional dan generasi tentang “perilaku yang dapat diterima,” terutama ketika menyangkut bagaimana wanita diharapkan menangani patah hati dan kesalahan: “Tidak bisa membalas dendam dan menjaga reputasi bersih / Terkadang membalas dendam hanyalah pilihan yang harus kamu ambil / Ibuku berasal dari generasi yang lebih lembut / Di mana kamu harus mengendalikan dan menggigit bibir hanya untuk menyelamatkan sedikit wajah.”

Tahun 2012 adalah tahun besar bagi Kacey Musgraves: dia mendapatkan kesempatan untuk membuka konser Lady A di leg Eropa mereka, menandatangani kontrak dengan Mercury Nashville dan akhirnya mulai mempersiapkan debut solo label besarnya secara serius. Menegaskan modus operandi yang jelas sebagai seorang artis dengan pengendalian kreatif yang besar atas karyanya, dia menulis bersama setiap lagu di Same Trailer Different Park dan menjadi produser bersama rekaman itu bersama McAnally dan Luke Laird. Suaranya dengan sengaja menyatukan elemen country tradisional seperti pedal steel, harmonika dan banjo dengan suara pop yang dipoles dari musik country komersial tahun 90-an dan awal 2000-an, kombinasi yang sukses dimarried oleh pengaturan lagu yang minim dan dengan gaya penulisan Kacey yang langsung dan to the point. Kontrol kreatifnya tidak berakhir ketika dia dan timnya meninggalkan studio; Musgraves memiliki pemahaman yang kuat tentang bagaimana dia ingin diperkenalkan kepada dunia, dimulai dengan rilis “Merry Go ’Round” pada September 2012.

“Saya telah berjuang keras agar lagu ini menjadi single pertama saya. Saya secara eksplisit diberitahu bahwa lagu ini ‘terlalu depresif’ dan ‘lambat’ untuk seorang artis wanita baru untuk muncul dengan lagu ini. Saya sudah siap untuk terbakar,” ujar Musgraves di media sosial pada peringatan lima tahun lagu tersebut. Menurut sebuah New York Times artikel yang dipublikasikan beberapa hari sebelum Same Trailer dirilis pada bulan Maret 2013, label khawatir bahwa “Merry Go ’Round” akan dianggap terlalu kritis terhadap aspek tertentu dari kehidupan kota kecil. Mike Dungan, ketua dan CEO Universal Music Group Nashville, mengingat perdebatan Musgraves: “Yang saya tahu adalah ketika saya menyanyikannya, di mana pun itu, orang-orang terhubung dengan itu, mereka merasakan sesuatu, dan saya merasakan sesuatu.”

Dan dia benar — penonton langsung terhubung dengan lagu tersebut. Meskipun ada keraguan awal dari labelnya, single debutnya naik ke tangga lagu, mencapai puncak di No. 14 di Billboard Hot Country charts, No. 10 di Country Airplay charts, No. 63 di Hot 100 dan akhirnya meraih Grammy untuk Lagu Country Terbaik. Jadi, apa sebenarnya yang membuat Kacey begitu mampu memenangkan hati audiens kota kecil, Selatan atau Amerika Tengah yang dia pegang dengan lensa kritis dalam lagu seperti “Merry Go ’Round”? Kekhawatiran label bahwa pendekatan ikonik ini akan mengasingkan audiensnya mungkin saja, untuk artis lainnya, valid. Tetapi salah satu pilar inti dari penulisan lagu Kacey di Same Trailer adalah dengan cerdas memanfaatkan tradisi suara untuk menantang tradisi budaya dengan cara yang menarik orang, alih-alih menjauhkan mereka. Sebagai seorang penulis, dia menghormati kecerdasan dan pikiran kritis pendengarnya cukup untuk memberitahu mereka yang sebenarnya, disajikan dengan empati tinggi. Kumpulan lagu pertama Musgraves tidak mengandung penilaian atau penyederhanaan karakter dan perspektif yang dia teliti, mengambil pendekatan yang lebih observasional dengan sedikit humor halus dan sarkasme yang disertakan.

“Jenis lagu favorit saya adalah yang cerdas tanpa terlihat seolah-olah mereka seharusnya cerdas,” ujar Musgraves kepada Texas Monthly di Festival Ubi Jalar, menyebut John Prine dan Ray Wylie Hubbard sebagai dua pahlawan penulis lagunya. “Terutama jika mereka terdengar tradisional tetapi sedikit menantang dalam pesan yang mereka sampaikan.” Single keduanya yang memiliki nuansa rock yang cepat adalah “Blowin’ Smoke,” contoh cemerlang dari etos ini. Ini adalah lagu pahlawan pekerja yang mengingatkan pada lagu-lagu angstier Sheryl Crow, memusatkan pada seorang pelayan apatis yang mengobrol buruk saat istirahat merokok dan memutar cerita yang sama bahwa dia akan berhenti suatu hari nanti.

“Bagi saya, ini adalah kontras total dari apa yang ‘Merry Go 'Round,’ tetapi saya rasa itu berasal dari karakter yang sama, karakter yang observasional sama,” dia mengatakan kepada Spotify. “Ini lagu lain yang agak tentang terjebak di suatu tempat, yang saya rasa menarik bagi saya. Lucu karena kebanyakan orang mungkin tidak menyadari bahwa lagu ini hanya memiliki dua akor. Ini adalah lagu dua akor. Tidak pernah berubah. Saya suka dinamika bahwa lagu ini masuk ke groove-nya dan tetap di situ.”

Meskipun ada tema umum dalam single rekaman ini, karakter-karakter di Same Trailer Different Park hampir tidak menjadi korban dari keadaan mereka sendiri. Secara keseluruhan, suara-suara yang lugas dan berpendapat dalam kumpulan ini sebagian besar melayani harapan Musgraves yang masuk akal dan bernuansa. (Pikirkan kurang harapan kartu Hallmark dan lebih merupakan kakak perempuan yang pragmatis memecah beberapa pelajaran yang dia pelajari dengan cara yang sulit untukmu, jadi kamu tidak perlu menemukannya seperti dia.) Pembuka album “Silver Lining” adalah pembuka nada yang ceria yang menjanjikan hal-hal baik bagi mereka yang bersedia menjalani masa sulit, dinyanyikan dengan penuh kerinduan, seolah Kacey mencoba meyakinkan dirinya sendiri bersama pendengarnya: “Jika kamu ingin mengisi botolmu dengan petir, kamu harus berdiri di tengah hujan.” Lagu manis seperti pai “My House” adalah lagu pengantar trailer yang berfungsi sebagai keseimbangan tematis untuk lagu-lagu seperti “Merry Go ’Round,” merayakan kebebasan gaya hidup pengembara tanpa terlalu banyak harta duniawi untuk mengikatmu. “Dandelion,” terinspirasi oleh kotak make-up Kacey yang dihias dengan gambar dandelion, mengambil perspektif unik dari seorang narator yang sedang sial yang menyalahkan dandelion yang mereka buat permohonan untuk nasib buruk mereka.

Meskipun tampaknya sederhana dan kohesif, pengaruh bervariasi dari rekaman ini menciptakan pencarian suara. Balada bernuansa emo “Back On The Map,” misalnya, bisa sangat mungkin diambil langsung dari lantai pemotongan Paramore yang Riot!, sementara petikan Western pahit manis yang subur dari “I Miss You” adalah murni pertemuan Marty Robbins dengan Beach Boys. Di tempat lain, Kacey memiliki fokus tunggal dalam menyampaikan pesan yang jelas dan tanpa permohonan yang diucapkan dari hatinya. Cinta itu bodoh dan menghancurkan kita semua pada akhirnya. (“Step Off,” “Keep It To Yourself” dan “Stupid,” masing-masing). Jika kamu belum menyadarinya sekarang, Musgraves adalah — di atas semua itu — bukan tipe orang yang memperhalus kata-kata. Oleh karena itu, sebelum Same Trailer Different Park bahkan dirilis, dia terkenal membuat gelombang di Seminar Radio Country tahunan 2013 ketika dia memilih untuk membawakan “Follow Your Arrow.” Lagu tersebut, sebuah pesta gembira melalui gelombang tamborin dan pedal steel, mendorong untuk melakukan apa pun yang kamu inginkan, bahkan jika itu ternyata tidak mengikuti keyakinan umum. “Buat banyak kebisingan, cium banyak lelaki, cium banyak perempuan, jika itu sesuatu yang kamu suka,” saran Kacey. “Ketika lurus dan sempit menjadi agak terlalu lurus, gulung sebuah joint, atau tidak.” Ditulis bersamaan dengan dua penulis lagu pop country paling produktif, Brandy Clark dan Shane McAnally, yang keduanya merupakan anggota komunitas LGBTQ+, penyebutannya yang tak ragu tentang mariyuana dan ciuman sesama jenis di sebuah konvensi untuk salah satu institusi paling konservatif dalam industri musik country menyebabkannya sedikit heboh. Billboard meliput penampilannya pada 27 Februari 2013, menampilkan sebuah cerita berjudul “Apakah ‘Follow Your Arrow’ Kacey Musgraves Terlalu Berani untuk Radio Country? Programernya Berpendapat.” Di dalamnya, programer radio dikutip mengatakan “Saya berharap bisa memainkan lagu itu di stasiun saya,” dan “ini bukan hanya mendorong batasan, ini adalah tempat di mana batasan itu dikirim.”

“Rencana tipikal sebuah label adalah merilis sesuatu yang lebih aman dan mendapatkan penggemar, kemudian menekan tombol,” Musgraves mengatakan kepada New York Times ketika ditanya tentang pilihannya untuk membawakan “Follow Your Arrow” di CRS. “Tetapi ide saya adalah untuk menekan tombol terlebih dahulu, menakut-nakuti orang-orang yang akan takut, dan kemudian orang-orang yang tepat akan menyukai kamu apa adanya, dan bertahan bersamamu.”

Sekali lagi, benar. Hanya lagi contoh Kacey Musgraves mempertahankan pendiriannya — dan meramalkan masa depan dalam prosesnya. Tidak hanya “Follow Your Arrow” tetap menjadi lagu kebangsaan bagi banyak orang dan salah satu lagu yang paling dicintainya hingga saat ini, tetapi lebih banyak orang “yang tepat” suka Kacey apa adanya lebih dari yang bisa dia bayangkan. Dia membawakan “Follow Your Arrow” di Grammy Awards ke-56, dan dinominasikan untuk empat kategori berbeda, membawa pulang Grammy untuk Album Country Terbaik dan Lagu Country Terbaik — dan Musgraves baru saja memulai. Album albumnya yang berikutnya, Pageant Material dari tahun 2015, Golden Hour dari tahun 2018 dan star-crossed dari tahun 2021, masing-masing debut di No. 1 di tangga lagu country. Hingga saat ini, dia telah memenangkan tujuh penghargaan dari Country Music Association, tiga penghargaan dari Academy of Country Music dan enam penghargaan Grammy, termasuk Album Tahun Ini dan Album Country Terbaik untuk Golden Hour. Mungkin yang lebih penting dari daftar penghargaan kritik dan institusi yang terus tumbuh, aliran kejujuran tanpa permohonan yang sama yang membentuk DNA Same Trailer telah membangun komunitas setia Kacey dengan pendengar yang sehaluan dan menetapkan standar baru untuk apa artinya membuat musik country saat ini.