Valerie June ingin menyembuhkan dunia

Tujuannya mungkin antar bintang, tetapi seperti yang jelas dalam sesi tanya jawab ini, kebijaksanaannya tentang topik-topik duniawi sulit untuk ditandingi — dia bahkan memiliki buku puisi dan ilustrasi yang akan dirilis pada bulan April, Peta Untuk Dunia Modern. June berbicara dengan VMP tentang album barunya, percakapan yang sudah lama ditunggu tentang sejarah musik country yang berkaitan dengan orang kulit hitam (dia mengutip debut Tina Turner Tina Turns The Country On! sebagai pengaruh yang membentuk) dan bagaimana untuk terus bertahan meskipun situasinya sulit, sebuah pelajaran yang kebanyakan dari kita butuhkan saat ini.

VMP: Sangat gila memikirkan fakta bahwa kita semua telah dikarantina selama satu tahun penuh. Bagaimana kamu menghabiskan waktu?

Valerie June: Saya sangat menikmati berada di rumah, sendirian dan dalam isolasi, tetapi saya sudah di ujungnya di mana saya merasa, "Saya merindukan orang-orang!" Saya telah menggambar, saya telah melukis, saya telah belajar hal-hal baru di gitar dan banjo, belajar bagaimana membuat musik di komputer, menonton salju, berkebun, berbicara dengan tanaman saya dan memeluk pohon — gadis, saya sudah melakukannya.

Jadi kamu telah sibuk, apa yang kamu katakan.

Ya! Saya tahu bagaimana tetap sibuk. Saya tidak mudah bosan. Dan saya seorang pertapa, jadi saya benar-benar suka sendirian — tetapi sekarang saya merindukan orang (tertawa).

Apakah kamu sudah merekam album baru sebelum pandemi?

Kami merekam dan menyelesaikannya tepat sebelum pandemi. Tetapi pandemi memukul tepat setelah kami selesai, jadi tim memutuskan untuk tidak merilisnya tahun lalu, dan merilisnya tahun ini sebagai gantinya. Saya biasanya tidak mengambil libur, karena saya mencintai apa yang saya lakukan dan saya telah memiliki pengalaman dalam hidup saya di mana saya tidak bisa melakukan apa yang saya inginkan karena saya tidak sehat. Sejak saya memiliki energi hidup saya, saya merasa harus melakukannya selama saya memiliki energi. Saya tahu suatu hari, saya tidak akan bisa terus-menerus bergerak. Jadi sekarang, sementara saya enerjik, saya merasa harus memanfaatkannya dan mencoba mewujudkan sebanyak mungkin impian dalam periode energi ini. Sehingga ketika saya tua, saya bisa melihat kembali dan berkata, "Yah, saya melakukannya. Saya pergi ke tempat yang ingin saya tuju, saya melihat hal-hal yang ingin saya lihat."

Ketika kamu berbicara tentang kesehatan fisik, apakah kamu merujuk pada diabetes?

Itu adalah diabetes. Ketika itu menyerang saya, itu sangat berat. Tubuh saya tidak siap. Itu membutuhkan bertahun-tahun, sebenarnya, untuk mendapatkan kembali kesiapan. Tetapi segera setelah saya mendapatkan setengah jalan siap, saya bangkit dan pergi dari tempat tidur. Kamu tidak dapat menghentikan saya.

Ketika kamu mulai menulis untuk album ini, ide-ide apa yang mendasarinya?

Saya menulis sepanjang waktu — baiklah, saya tidak bisa mengatakan sepanjang waktu, karena itu datang ketika itu ingin datang. Saya hanya menjaga diri saya siap untuk menerima lagu kapan pun lagu itu akan datang. Beberapa lagu yang saya tulis 15 tahun yang lalu, yang lain saya tulis saat saya di studio merekam album terakhir, yang lain saya tulis saat saya menaiki pesawat atau bahkan saat saya tidur. Semua itu berarti bahwa saya hanya memiliki lagu-lagu ini yang perlu saya rekam. Ketika saya menemukan keluarga yang tepat untuk lagu tertentu, saya akan merekamnya.

Saya memiliki lagu-lagunya, jadi saya tidak benar-benar memiliki rencana yang pasti. Tetapi saya tahu saya ingin menciptakan sesuatu yang dreamy, iridescent, ethereal, menerangi dan lain duniawi. Saya ingin mencampur era, dan saya ingin itu menjadi super multi-dimensional — dan saya tahu saat itu, setelah saya tahu apa yang ingin saya lakukan dalam konteks spiritual, saya harus menemukan orang-orang yang akan mewujudkannya. Band tur saya adalah bagian dari itu, tetapi juga Lester Snell, yang dibawa oleh Jack Splash, Carla Thomas, Boo Mitchell — begitu banyak orang adalah orang-orang tersebut. Carla, dia adalah ibu peri dari album. Lester dan Jack, mereka berdua adalah penyihir. Itu adalah perjalanan seorang pemimpi dari awal hingga akhir.

Berdasarkan di Memphis selama begitu lama, apa arti memiliki Carla Thomas di albummu bagi kamu? Bagaimana itu bisa terwujud?

Boo Mitchell adalah orang yang menghubungkan saya dengan saudara perempuannya, Vaneese Thomas, yang juga seorang penyanyi. Karena Carla tidak memiliki telepon, Vaneese adalah cara dia dihubungi dan dikelola, dan Vaneese sangat hebat. Ketika saya pertama kali bertemu Carla, saya telah pergi ke toko bahan makanan dan mengambil buket bunga. Saya memasukkan bunga merah ke rambut saya — saya ingin menghormatinya. Dia seperti dewi, jadi saya ingin menyajikan bunga-bunga ini kepadanya. Saya masuk, dan saya sudah siap untuk bekerja pada musik, dan dia datang dengan topi koboi dan bunga merah dijepitkan di jaketnya. Saya hanya merasa, inilah saatnya! (berteriak) Saya tidak tahu bagaimana dewi ini bisa masuk ke sini, tetapi dia benar-benar ratu.

Kamu juga telah bekerja dengan Booker T. Jones. Bagaimana rasanya bekerja dengan veteran musik seperti itu yang telah berkecimpung di dunia ini begitu lama? Apa yang kamu dapatkan dari pengalaman tersebut?

Apa yang saya dapatkan adalah kesempatan untuk mendengar cerita langsung dari mulut para sesepuh, dan mengucapkan terima kasih di depan mereka — [memandang] ke mata mereka. Dan untuk bertanya tentang hal-hal yang saya butuhkan bimbingan di dunia musik! Untuk tahu kapan harus mengambil napas saya, dan kapan harus mendorong. Hal-hal semacam itu. Mereka telah menjalani hidup yang anggun, mereka adalah kehidupan yang indah dan seimbang. Saya bisa banyak belajar dari itu, sebagai seseorang yang memiliki energi, jadi seperti yang saya katakan, sekarang saya memanfaatkannya. Sesekali, itu hal yang baik bahwa saya mungkin perlu berhenti sejenak dan mendengar cerita-cerita mereka. Carla akan bercerita tentang Otis Redding, bekerja bersamanya, dan ayahnya Rufus Thomas, dan sejarah Memphis, dan Dr. King, dan nada kota saat telah berubah — karena dia telah ada di sana sepanjang waktu. Langsung dari mulutnya, tidak ada yang seperti itu. Saya berbicara sedikit. Saya hanya tersenyum lebar, bunga merah di rambut saya dan sangat terbuka untuk semua yang dia katakan.

Menyanyi bersamanya, berapa lama waktu yang dibutuhkan untuk membuat lagu itu terwujud?

Itu cukup cepat. Mungkin kami mengerjakan lagu itu selama 40 menit, dan kami berkumpul pada pukul 10 pagi, dan kami menghabiskan waktu hingga tengah malam (tertawa). Lagu itu sebenarnya sangat mudah — setelah berbicara dengannya selama beberapa jam, saya merasa, "Saya suka suara bicaranya, bukan hanya suara nyanyinya." Jadi saya memintanya untuk membacakan sebuah pepatah Afrika di awal lagu. Melihat kembali, saya menyadari bahwa dia adalah ibu peri yang memperingatkan pemimpi bahwa, "Kamu akan jadi bodoh jika kamu menguji kedalaman air!" Itu diperlukan dalam perjalanan seorang pemimpi, kamu harus memiliki ibu peri. Ketika saya mendengar suaranya, saya merasa dia adalah yang sempurna! Kemudian ketika dia mulai bernyanyi, oh Tuhan. Suaranya! Dia masih bisa mencapai semua nada tinggi soprano yang indah itu. Sangat surgawi.

Usia dan waktu tidak menyentuh suaranya — saya suka mendengar waktu pada suara, tetapi saya juga suka ketika sesuatu dipelihara dan dirawat dengan baik. Saya tidak begitu baik dalam hal itu. Saya mencintai hal-hal tua, tetapi saya biasanya hanya membantingnya dan membuatnya semakin tua.

Memikirkan tentang ide resep, seperti dalam judul albummu, di masa banyak penyakit ini, apa yang kamu harapkan dari album ini bagi orang-orang?

Setiap kali kami pergi untuk mengerjakan album itu, itu umumnya sekitar bulan purnama, jika tidak pada bulan purnama. Bulan menemani saya sepanjang jalan. Lalu, di akhir album, ketika saya keluar dari sesi terakhir pada pukul 1 pagi, saya melihat ke langit dan saya melihat tiga bintang jatuh. Jadi mereka menemani saya sepanjang jalan. Satu-satunya hal yang tidak bersama saya, jelas — saya tahu akan ada bulan dan bintang, tetapi rasanya akan ada sesuatu yang lain — jadi ketika pandemi memukul...

Saya telah mempraktikkan hal-hal yang menjaga semangat saya terangkat selama bertahun-tahun. Itu satu-satunya cara saya bisa memiliki energi untuk melewati titik kesehatan terendah saya. Ketika pandemi memukul, saya merasa, ini adalah resep-resep. Ini adalah resep dengan cara yang sama seperti pujangga kesayangan saya, artis kesayangan saya, musisi kesayangan saya, telah menjadi resep bagi saya — ini adalah resep saya untuk orang-orang yang tertarik dengan apa yang saya lakukan. Saya tahu bahwa itu adalah obat yang saya mampu bagikan, dan saya hanya ingin menjalankannya.

Berada di tahun lalu, dan melihat semua hal yang terungkap yang perlu kita sembuhkan di dunia kita dan dalam masyarakat kita — berasal dari Memphis dan mengetahui impian Dr. King — saya merasa sudah waktunya bagi kita untuk terus mewujudkan impian itu. Sudah lebih dari cukup waktu. Saya ingin tahu apa yang diperlukan untuk menjaga impian dan imajinasi orang tetap terbuka, versus menutupnya seiring bertambahnya usia. Lagu-lagu ini adalah cara saya membantu menjaga orang tetap terbuka untuk membayangkan dunia baru, atau bermimpi. Karena kita membutuhkan lebih banyak pemimpi di dunia.

Rasanya kadang-kadang tempat Memphis dalam dunia musik Amerika terkadang diabaikan, setidaknya dibandingkan dengan tujuan bersejarah lain yang serupa. Bagaimana kamu melihat komunitas musik di sana sekarang dibandingkan ketika kamu baru mulai?

Bahkan ketika saya mulai, para musisi yang lebih tua di sekitar Memphis memberi tahu saya, "Jika kamu ingin sukses, kamu harus meninggalkan Memphis." Ini seperti inkubator atau semacam kepompong, di mana kamu benar-benar dapat mengasah keterampilan dan mereka sangat mendukungmu — mungkin tidak secara finansial, tetapi dalam hal semangat. Ada begitu banyak semangat dan begitu banyak jiwa di sana, kamu hampir tidak dapat membicarakannya. Ini adalah sesuatu yang kamu tahu ada di sana. Ada kekuatan di Memphis — ada keajaiban.

Benar. Sebagai orang luar, tampaknya ada perjuangan untuk mempertahankan bagian dari sejarah kota itu hanya dari sudut pandang finansial.

Sepuluh tahun jauh dari Memphis dan di jalan, plus tidak dilahirkan dan dibesarkan sebagai orang Memphis, setiap kali saya memiliki wawancara atau apa pun yang berhubungan dengan musik, saya selalu membicarakan Memphis. Itu membutuhkan cahaya itu, dan orang-orang perlu mengenali tempatnya dalam sejarah musik, periode. Itu adalah kota yang paling banyak dinyanyikan di seluruh dunia! Setiap periode dalam sejarah Amerika, ada lagu tentang Memphis. Itu membutuhkan pengakuan yang selayaknya. Sama seperti dengan Carla! Ini adalah waktunya — itu adalah waktunya dulu, ini adalah waktunya sekarang. Saya tidak berpikir sesuatu harus memiliki uang atau terkenal, tetapi apresiasi dan hanya memperhatikan hal-hal indah, itulah yang kadang-kadang bisa dilewatkan orang saat memikirkan Memphis. Ada banyak hal baik di sana.

Mengingat seberapa besar sejarah musik Memphis adalah sejarah musik orang kulit hitam, dinamika itu juga terhubung dengan cara musisi akar kulit hitam, country, dan Americana sering kali diabaikan. Orang-orang berusaha untuk memperbaiki sejarah itu, namun — bagian mana dari percakapan itu yang beresonansi denganmu, dan bagian mana yang menurutmu masih belum cukup ditekankan?

(Berdiri) Wow. Saya tidak tahu harus mulai menjawab pertanyaan seperti itu dari mana. Ini besar. Saya adalah seorang pemimpi, dan saya telah sangat sibuk melakukan dan menjadi hal magis yang saya pikir lebih dalam dari warna kulit kami, sehingga saya tidak ingin memiliki percakapan di mana saya harus mengenakan topi akademis saya dan menjelaskan mengapa sah untuk menjadi kulit hitam dan terdengar seperti yang saya terdengar. (tertawa) Setiap kali saya mengarahkan energi pada itu — dan saya pikir ada studi luar biasa yang sedang dilakukan tentang hal itu — tetapi ketika saya mengarahkan energi pada itu di luar hanya menjadi, membantu membuka jalan seperti cara Tina Turner membantu membuka jalan untuk saya, itu bukan cara saya perlu menggunakan energi saya. Saya perlu menggunakan energi saya untuk terus mengetuk pintu, dan terus mendorong dan mengarahkan aksi saya pada kenyataan bahwa orang kulit hitam itu banyak. Orang kulit hitam itu magis. Kami melakukan berbagai hal, dan kami manusia. Ketika Dr. King datang ke Memphis, dia datang untuk mengatakan, "Saya adalah seorang pria." Kata-kata sederhana itu. Saya adalah seorang manusia.

Dikenali sebagai manusia — itu adalah hal besar. Semakin banyak musik dapat melakukan itu, untuk menerjemahkan dan menerjemahkan dan melampaui warna, semakin baik kita semua di masa depan. Tetapi juga mengenali warna yang telah berkontribusi. Mengatakan, "Hei, ada lebih dari sekadar Charley Pride." Ada lebih dari sekadar beberapa penyanyi kulit hitam dalam genre country. Ada seluruh dunia musik kulit hitam dan artis dan penyanyi yang telah melakukan country, blues dan segala macam hal — dan telah dilahirkan dan dibesarkan begitu. Saya terdengar country karena saya lahir country! Nenek saya, nenek buyut saya — mereka semua terdengar sangat country. Kami lahir seperti itu. Itu bukan sesuatu yang kami coba lakukan, tahu? Pengakuan itu indah, bagaimana itu mulai terjadi, dan itu perlu terjadi lebih banyak.

Sikap saya tentang semua ini adalah bahwa keindahan itu politik, dan kegembiraan adalah tindakan perlawanan. Yang bisa saya lakukan adalah tersenyum, seperti yang dikatakan album saya. Itu bisa membuat kamu tertekan untuk berada di sini di jalan ini, seorang penyanyi country kulit hitam melakukan apa yang harus kamu lakukan dan membuat semua orang — bahkan orang yang sama, kadang-kadang — tidak mengenali dan memahami mengapa, dan siapa kamu, dan keadaan alami dari hal itu. Ini alami! Harus menjelaskannya?! Menjelaskan dirimu secara konstan?! Itu terlalu banyak (tertawa).

Sepenuhnya. Seperti yang kamu katakan, bagian besar dari ketidakadilan adalah harus berbicara tentang ketidakadilan itu, dan terus-menerus ditanya bagaimana cara memperbaikinya.

Juga seharusnya tidak seperti, "Oke, ada orang kulit hitam dalam jalur ini, dan sekarang kami mengenali hal itu dan kami akan memiliki jalur lain." Tidak! Terima kasih atas apresiasinya, kami membutuhkannya — tetapi kami juga perlu kembali ke kesatuan kemanusiaan dan mencari cara untuk memasukkan dan melibatkan dan tidak menjadikannya tentang warna, tetapi tentang musik!

Ketika kamu mulai, tidak seperti kamu mendapatkan kontrak rekaman dalam semalam. Bagaimana kamu tetap termotivasi dan terhubung dengan kreativitasmu melalui masa-masa sulit itu?

Yah, lagu-lagu itu tidak pernah berhenti datang. Saya masih mendengarnya. Selama saya dapat mendengar mereka, saya akan merasa terdorong untuk ingin membagikannya. Mereka sangat kuat. Saya memiliki pemimpi dalam hidup saya. Ayah saya, seorang pria kulit hitam di Selatan, dan memiliki bisnis, dan memiliki lima anak dan seorang istri yang bergantung padanya — dia harus membuat jalannya sendiri. Teman terbaik saya dari Memphis, dia meninggal pada tahun 2019, tetapi dia memiliki kedai kopi sendiri. Itu selalu menjadi impian baginya untuk memiliki kafe, dan tidak mudah baginya. Dia tidak menghasilkan banyak uang, kebanyakan orang pergi ke Starbucks! Tetapi dia mempertahankan pintu terbuka. Itu adalah tempat terbaik bagi saya, karena saya mengadakan pertunjukan pertama saya di sana.

Ada semua pemimpi di sekitar kamu, bintang-bintang yang membuatmu termotivasi dan terus bergerak dan percaya pada impianmu — mengetahui bahwa bermimpi lebih besar dari dirimu. Mereka meninggal di tengah-tengah mencoba mewujudkan impian mereka, baik ayah saya maupun teman baik saya. Dengan keduanya, ketika mereka pergi, saya cukup beruntung bisa berada di sana, membimbing dan membantu mereka dalam transisi. Ayah saya, dia berkata, "Saya merasa seperti saya telah gagal, bahwa saya belum melakukan apa yang saya inginkan dalam hidup saya." Saya berkata, "Apa yang kamu bicarakan?! Lihatlah sekitar! Semuanya yang kita miliki adalah karena kamu!" Teman terbaik saya berkata, "Saya tidak pernah bisa melakukan apa yang saya inginkan dengan kedai itu." Saya berkata, "Apakah kamu bercanda?! Saya bahkan tidak akan dapat memainkan musik jika tidak karena kamu memberiku panggung itu."

Apa yang saya lakukan, ketika saya melihat seseorang seperti Tina Turner atau Dr. King, saya tahu bahwa impian itu bukan untuk saya — itu lebih besar dari saya. Itu untuk orang berikutnya, agar mereka dapat datang dan semuanya lebih mudah bagi mereka. Mengetahui itu, dan mengetahui bahwa tidak peduli apa pun, seorang pemimpi, ketika mereka berada di ranjang kematian mereka, harus berkata, "Saya melakukannya dan saya tidak melihat ke belakang!" Mengetahui bahwa itu adalah motivasi saya, dan mengetahui berapa banyak orang menjalani situasi yang luar biasa agar saya bisa duduk dan memainkan gitar sepanjang hari — itu yang membuat saya terus berjalan! Ada orang-orang yang secara harfiah mencoba mencari tahu, "Bagaimana saya bisa keluar dari perkebunan ini?" Agar saya bisa menjadi cucu mereka, agar saya bisa memainkan musik saya, tahu?

Apakah kamu ingat lagu pertama yang kamu tulis?

Saya ingat mendengar sebuah lagu ketika saya masih sangat kecil. Hanya pelangi dan katak, itu saja yang saya ingat. Saya bermain di luar di kotak pasir, dan saya hanya mendengar suara indah itu menyanyikannya. Ketika saya mendengar lagu-lagu itu, saya langsung mulai bernyanyi bersamanya.