Empress Of mengajarkan kita menari melewati rasa sakit

Ini adalah sebuah acara yang sangat dapat di-dance, bergerak di antara berbagai mode musik elektronik — terkadang house, terkadang reggaeton, terkadang dream pop, sering semuanya sekaligus — dan disatukan oleh suara dan visi Rodriguez yang percaya diri dibantu oleh produser eksekutif BJ Burton (Bon Iver, Sylvan Esso, Banks). Ini terasa seperti musik dengan lantai dansa yang ramai dibangun di dalamnya, ditujukan untuk pengalaman komunal tetapi dirilis di waktu kesendirian yang wajib.

Rodriguez menulis I’m Your Empress Of dalam dua bulan di antara tur, mengumpulkan baik adrenalin dari tur maupun kesedihan dari sebuah hubungan yang mencapai akhir dan menyalurkan keduanya ke dalam keadaan "inspirasi yang mendalam." Setelah dikelilingi oleh penonton, dia pulang ke rumah yang kosong dan memasukkan dirinya ke dalam musiknya. Proses itu, katanya, agak kabur: empat lagu ditulis dalam rentang waktu seminggu, sesi 10 jam di mana emosi dan hasratnya tumpah tanpa ingatan tentang bagaimana itu bisa terjadi.

Satu hal yang dia ingat: lagu pembuka — juga lagu judul — adalah lagu pertama yang dia tulis. “Itu adalah katalis yang sangat besar untuk segala sesuatu di album ini,” katanya. “Aku selalu berpikir aku akan melakukannya,” katanya, sebelum terhenti sejenak. “Aku tidak berpikir aku akan melakukannya, tetapi semua orang menganggap bahwa aku akan membuat trilogi,” katanya, merujuk pada Me dan Us, dua album pertamanya.

Menurutnya, I’m Your Empress Of adalah pengalaman 34 menit dari gelombang emosi yang intens — hasrat, keputus-asaan, daya tarik sensual — yang memuncak menjadi kerusuhan. Ada bara yang konstan yang menghidupkan album ini, tarik-menarik antara kesenangan visceral dari menari dan kesepian yang melekat dari menari sendirian seperti api yang muncul dari menggoreskan korek api. Dalam kata-katanya, “ini seperti menangis di lantai dansa.”

“Aku benar-benar ingin menampilkan lagu-lagu dance di album ini, karena menari telah sangat menyembuhkan bagiku. Ketika aku membuat lagu-lagu itu, aku sangat perlu mengeluarkan energi ini — emosi ini yang menyebabkan aku banyak sakit.”

“Void” mengikuti dembow yang tenang sampai suaranya, yang ditarik dan menantang, menarik groove kendur lagu ini menjadi ketat di sekelilingnya. Di tempat lain, di "Not the One" yang bernuansa pop&B, dia membimbing seorang pasangan yang menyerupai mantannya melalui gerakan (“Gunakan kedua tangan, gunakan kedua tangan,” dia memerintah) yang seharusnya datang dengan mudah sebelumnya. Ada satu momen — jembatan di "What’s the Point" — yang Rodriguez anggap sebagai salah satu momen favoritnya di album, sebuah momen di mana dia membiarkan jeda tanpa kata berlangsung sedikit terlalu lama.

Banyak dari gravitas album ini berasal dari ibunya, yang suaranya adalah satu-satunya suara lain yang muncul di seluruh album, berfungsi sebagai komentator, cahaya pemandu, dan kompas moral.

Pada kali pertama dia muncul, di lagu judul album, dia berkata bahwa perasaan memiliki putrinya seperti “memiliki ribuan gadis karena lihatlah berapa kali dia memperbanyak dirinya di setiap kelompok kalian.” Itu adalah perasaan yang indah, berfungsi sebagai tesis untuk album ini, dan untuk misi yang lebih besar dari Empress Of.

“Hal-hal ini yang aku tulis, seperti mereka, mereka meninggalkanku dan mereka, mereka menjadi milik orang lain dan orang-orang dapat menggunakannya untuk menyembuhkan atau untuk mengekspresikan diri atau untuk menari,” katanya.

Rodriguez tidak pernah merencanakan untuk merilis album selama krisis global. Dan sebanyak kita mencoba membayangkan peran album dalam momen budaya tertentu, sulit untuk menyamakan album yang lahir dari katarsis pribadi menjadi sesuatu yang harus melayani tujuan yang lebih besar.

“Segala sesuatu yang telah aku lakukan yang mencerminkan apa yang terjadi secara sosial, baik itu, seperti, menulis 'Woman is a Word,' telah mencerminkan waktu tetapi itu bukanlah sesuatu yang disengaja. Itu hanyalah sesuatu yang aku alami.”

Pribadi tercampur dalam politik, pasti, tetapi itu tidak selalu perlu menjadi sebuah lagu kebangsaan. Kadang-kadang, kesenangan bisa menjadi cara untuk tujuannya sendiri.

“Album ini muncul dari tempat yang sangat menyakitkan, dan menulisnya sangat katarsis dan menyembuhkan,” katanya. “Itu semua yang bisa aku harapkan — bahwa itu membuat orang lain merasa sebaik saat merekamnya.”