Album Paling Cerah dari ScHoolboy Q

Seorang praktisi reinvention abadi, trajektori karier ScHoolboy Q melambung jauh melampaui banyak prediksi awal. Di awal dekade, para penggemar TDE yang awal dengan cepat menempatkan perhatian mereka pada Empat Kuda Penunggang rap arus utama, dengan Kendrick Lamar muda sebagai Yang Terpilih. Tingkat keterampilan Q segera terbukti: Ia adalah Figg Crip yang groovy dengan bakat untuk citra yang mendebarkan dan mengubah kenangan tergelap menjadi tawa yang berlalu. Dalam apa yang sekarang terasa seperti sekejap, ia menjadi kekuatan kritis dan komersial kedua TDE tanpa mengorbankan indulgensi visinya, tidak peduli seberapa kelam atau mengkilap. (Ia juga sebagian bertanggung jawab atas kebangkitan populer topi bucket, menjual beberapa topi Figueroa biru kepada pria putih muda di sepanjang jalan.) Kita tidak akan pernah melihat Q yang sama setiap kali, tetapi ia akan selalu menjaga energi yang sama, baik di alam maupun di Gang Unit.

Album Oxymoron tahun 2014 memperluas masalah dan derita dari id gangster-nya sambil sekaligus menjangkau radio, sementara Blank Face tahun 2016 menyelam bahkan lebih dalam ke jurang peluang penjara dan rasa bersalah seorang penyintas. CrasH Talk adalah album Q yang paling cerah hingga saat ini — secerah album Q bisa jadi — dan sifat Q yang tertutup bertahan, meskipun ketajaman introspektifnya semakin ditarik ke struktur lagu yang lebih ketat dan singkat yang telah menghindari sebagian besar karya awalnya. CrasH Talk adalah yang pertama dalam oeuvre ScHoolboy Q yang tiba dari hampir tidak ada, dengan tidak ada harapan nyata tentang ke mana ia akan membawanya selanjutnya. Ia sedikit jauh dari status stadion, tetapi jelas cukup besar untuk mengambil jeda dua tahun antara album untuk menjadi seorang ayah, bermain golf, dan menggoda planet di Instagram Live. Dengan Grammy diiringi dan penghargaan umum dalam massa kritis, apa yang tersisa bagi Q untuk dibuktikan atau dicapai?

Di mana banyak dari statusnya telah gagal dari sudut pandang ini, Q menyusutkan pedal dengan jauh lebih anggun. Sepenuhnya terikat dalam status O.G. mudanya, ia lebih memilih reinvention yang lebih netral dan jauh kurang indulgent dibandingkan sebelumnya. Kesadaran diri rapper yang kaya menunjukkan: Tidak ada konsep besar yang nyata berfungsi, dan narasi keseluruhan lebih banyak menunjukkan pertumbuhan dan lebih sedikit berlama-lama dalam kegelapan. Puncaknya tetap tinggi bahkan dalam kerangka yang paling tidak nyaman; ada perbedaan mencolok antara betapa dipaksanya rekaman seperti "CHopstix" terasa dengan earworm Travis Scott yang tidak jelas, dan betapa mendebarkannya "Numb Numb Juice" setelah Anda masuk ke dalam absurditas bertenaga tinggi. Bahkan ketika sebuah rekaman tidak berhasil, Q terdengar hidup dan yakin bahwa plakat platinum lainnya akan datang, sebuah bukti nyata betapa listriknya ia tetap saat ia jatuh ke dalam kantong. Ini adalah salah satu kualitasnya yang paling menawan: telinga yang fantastis untuk produksi yang sinkron dengan cara metodisnya beralih antara manusia gila dan filsuf, hedonis dan antihero.

Sementara waktu terasa lebih berkorban daripada usaha, CrasH Talk tidak memberikan pendengar sebanyak transparansi seperti usaha sebelumnya. Mengingat kematian (yang masih) baru-baru ini dari Nipsey Hussle dan Mac Miller, album ini mengalami beberapa penundaan sebagai penghormatan kepada kenangan mereka dan pemulihan Q. (Jika seseorang mengharapkan momen performatif dari kesedihannya, itu tidak ada di sini, dan tidak seharusnya seseorang merasa berhak untuk itu.) Ketika penampilan vokal Q tidak terdengar terhalang oleh dunia, ia terdengar lebih lelah mengulangi apa yang telah ia bahas secara mendalam. Rekaman seperti "Tales" dan "CrasH" berhasil dalam hal ini, mengembalikan pena Q ke garis depan saat ia lebih puitis tentang perjalanannya dan merayakan progresinya sebagai seorang ayah. "Black Folk" melakukan yang terakhir, trope pengeluaran uang orang kulit hitam terasa sedikit basi. Ketika ia kembali ke wilayah yang akrab terkait kecanduan, ia tetap fantastis di kedua sisi koin: mengingat pukulan terkenal "Prescription/Oxymoron", kita mendapatkan musik perjalanan hipnotik yang dibantu 21 Savage dalam "Floating," diikuti dengan "Dangerous" yang menakutkan dengan penampilan Cudi yang minimalis tetapi efektif yang tidak berlebihan.

Seperti setiap usaha ScHoolboy Q lainnya yang terhalang oleh keseimbangan, CrasH Talk tidak menderita dari keragamannya, tetapi dari ketiadaan kohesi. Sementara seluruh rekaman berjalan, kurangnya garis cerita terlihat saat nada berubah terlalu drastis, membuat kekacauan terasa tidak disengaja. Penyusunan CrasH Talk yang tanpa arah ini hanya diperburuk ketika fitur terasa tidak dimanfaatkan: 6LACK ada di sini dan pergi di "Drunk" yang dapat dilupakan, Ty Dolla $ign dan YG tidak membawa energi pada "Lies," dan satu bait Lil Baby di "Water" terasa hampir tidak berarti mengingat bagaimana rekaman ini terjepit antara "CrasH" dan penutup album "Attention" yang keduanya mengarah ke sisi introspektif Q. Sangat mengecewakan melihat bagaimana beberapa rekaman yang ditujukan untuk radio akhirnya terjebak di tengah narasi yang bisa membawa LP lebih jauh, terutama karena Q telah memiliki kekuatan crossover yang terbukti selama bertahun-tahun. Segala niat untuk menunjukkan wajah Q yang tidak terlihat mengancam untuk tenggelam saat harus mengorbankan kontrol kualitas yang telah ia pertahankan sepanjang kariernya.

Pemotongan yang terburu-buru menimbulkan pertanyaan berikut: Kesempatan apa yang Q abaikan dalam tiga rekaman sebelum ia menyelesaikan CrasH Talk? Judul album ini berfungsi sebagai penghormatan yang jelas kepada departemen LAPD yang terkenal — Sumber Daya Komunitas Melawan Hoodlum Jalanan — yang telah disebutkan Q sepanjang kariernya... tentu saja efek jangka panjang dari upaya bersenjata yang didukung negara ini bisa menjadi lebih dari sekadar jangkar tema yang pasif? Lebih jauh lagi, mengapa seni album menggambarkan Q dalam hoodie dengan kantong kertas di kepalanya? Apakah itu hanya untuk tampilan atau mengelilingi kesedihan yang mengendap di bawahnya? Rasanya ada kisah yang lebih besar untuk diceritakan, merayap di pinggiran bagian-bagian album yang cukup baik ini. (Bahkan sampai ke "Take 1! Take 2! Take 3!" Transisi apa yang ditandai dengan itu?!?)

Syukurlah, CrasH Talk tidak pernah mendekati kebablasan. Keahlian teknis tetap kuat, trik dan kekasaran tetap utuh, dan ScHoolboy Q belum pernah merilis album yang buruk, meskipun ia telah menghabiskan banyak waktu dalam kampanye persnya menegaskan betapa sedikitnya perhatian yang ia berikan terhadap pendapat saya. Untuk apa pun, tanpa pun mengacu pada Jay Rock, saya sebenarnya adalah seorang nerd internet yang telah membeli tiket untuk pertunjukan Q — semua pertunjukan TDE, serius — selama bertahun-tahun sekarang. Saya tidak pernah bisa memaksa diri untuk membeli topi bucket Figg, meskipun.