Mengapa jazz tiba-tiba menjadi keren lagi?

Beberapa tahun yang lalu di acara Adult Swim Tim and Eric Awesome Show, Great Job!, Tim dan Eric meniru musisi jazz amatir. Mengenakan kemeja metalik, topi fedora, dan kacamata granny di dalam ruangan, mereka dengan kaku memainkan musik jazz elevator yang cheesy, "skat" dan terpesona oleh riff improvisasi mereka yang buruk.

"Saya mengelola banyak anak-anak, kami pergi berkemah. Di malam hari, ketika mereka tidur, saya akan memutar sedikit jazz, sedikit boogie woogie," kata Eric. "Ketika mereka bangun, mereka mudah tersinggung dan tidak tidur nyenyak karena anak-anak tidak suka jazz."

"Dan mereka juga tidak seharusnya!" Tim menjawab, sambil membunyikan terompetnya.

Namun, pada tahun 2016, anak-anak suka jazz, dan mengapa tidak? Setelah periode dormansi yang panjang di mana satu-satunya orang yang menikmati jazz adalah orang tua Anda atau bodoh seperti yang Tim dan Eric ejek, jazz tiba-tiba menjadi keren lagi—terutama karena untuk pertama kalinya dalam waktu yang lama, jazz benar-benar dibuat untuk dan oleh orang di bawah 40 tahun. Musisi jazz Robert Glasper dan Kamasi Washington berkolaborasi dengan Erykah Badu dan Kendrick Lamar; The Internet, yang berasal dari Odd Future, adalah band live yang menggabungkan elemen jazz ke dalam musik mereka; label Brainfeeder, penyedia underground cool, merilis rekaman jazz-tinged dari Thundercat dan bos label Flying Lotus; Kendrick Lamar dan Ty Dolla $ign menyewa teman-teman seperti pemain saksofon Terrace Martin, seorang tokoh lama di klub jazz L.A., untuk menciptakan klasik jazz baru. Band BADBADNOTGOOD, kuartet Kanada yang bertemu melalui program jazz perguruan tinggi mereka, berada di ambang merilis album studio solo keempat mereka, IV, yang terdiri dari semua materi jazz orisinal baru.

Pendapat umum telah lama mengatakan bahwa jazz, paling tidak, tidak dapat diakses kecuali Anda seorang musisi. Di sisi terburuk, itu adalah bentuk seni yang mati. Tapi sekarang, berkat album seperti To Pimp a Butterfly oleh Lamar dan The Epic oleh Washington, genre ini hampir mengalami renaisans.

"Saya pikir jazz sedikit elit dan itu kadang-kadang hal yang buruk karena saya pikir semua musik harus dapat diakses oleh siapa saja," kata penyanyi Inggris Nao, yang belajar jazz di Guildhall School of Music yang bergengsi dan akan merilis debut studio mendatangnya For All We Know akhir bulan ini. "Tetapi apa yang dilakukan Kendrick sangat luar biasa. Itu bukan rekaman jazz tetapi memiliki pengaruh jazz yang besar. Dia juga menggunakan motif, kembali ke frasa tertentu sepanjang waktu, yang sangat menarik. Fly Lo dan Thundercat selalu menggunakannya. [Tetapi] seseorang sebesar Kendrick? Mungkin ini adalah kebangkitan kembali."

"Jelas jazz selalu ada sejak lahirnya, tetapi Anda tidak pernah mendengarnya karena [musisinya] hanya berbasis lokal," kata Leland Whitty dari BBNG. "[Tetapi] itu semakin dapat diakses. Kendrick melakukannya adalah sesuatu yang besar karena itu menjangkau audiens yang sangat besar. Itu menginspirasi orang untuk mendengarkan musik lain sangat luar biasa.”

Kebangkitan di kalangan anak-anak yang berusia 21 tahun dan lebih muda tampaknya dimulai pada April 2011 ketika BBNG semacam menipu mereka untuk mendengarkan jazz. Alih-alih memberi mereka lagu-lagu yang sederhana, mereka merekam lagu-lagu jazz yang mengcover "Lemonade" oleh Gucci Mane dan lagu-lagu Odd Future. Senang, Tyler the Creator, mentweet tautan, mengatakan, "Saya Cinta Jazz, Ini Sangat Keren! Swag Trio Dave Brubeck." Strategi BBNG sangat cerdas: Mereka secara perlahan membawa penggemar mereka ke makanan yang lebih baik, pertama merilis album kumpulan lagu. Untuk album kedua mereka, mereka menyebar materi baru di antara lagu-lagu yang dikover. Album keempat mereka, Sour Soul, adalah kolaborasi dengan Ghostface Killah. Sekarang, IV akan terdiri hanya dari materi orisinal.

"Kami memiliki gerakan budaya yang unik. Itu pasti banyak berputar di sekitar hip-hop. Anak-anak mencari sampel di WhoSampled [atau membuat] daftar putar sampel Kanye di Spotify," kata Alex Sowinski dari BBNG. "Orang-orang menemukan bahwa Ron Carter bermain di A Tribe Called Quest, Robert Glasper bermain di proyek Bilal Adrian Young ini. Mengetahui susunan semua band dan musisi adalah sesuatu yang harus Anda ketahui."

Memang, kebutuhan obsesif penggemar rap untuk mengetahui mencerminkan penggemar jazz. Selalu menjadi kebanggaan dan bukti kredibilitas penggemar rap untuk mengetahui setiap lirik, produser, dan sampel—sama seperti penggemar jazz menghabiskan berjam-jam mencari musik Brasil dari tahun '50-an dan '60-an. Memanfaatkan naluri berburu penggemar hip-hop adalah bijaksana.

Tentu saja, jazz dan rap selalu memiliki hubungan dekat. Kebangkitan serupa terjadi pada awal '90-an dengan A Tribe Called Quest, Gang Starr, dan Digible Planets. Apa yang berbeda kali ini adalah bahwa rekaman jazz klasik tidak hanya diambil sampelnya—lagu-lagu jazz baru sedang ditulis. Tapi mengapa ada begitu banyak ketertarikan baru pada genre yang dianggap sudah melewati masa jayanya, dan begitu banyak minat dari anak-anak?

"Ini adalah salah satu jenis musik yang paling ekspresif. [Ini memiliki] aspek spontan, organik, [di mana] sekarang banyak musik adalah musik yang sangat terkontrol, berbasis komputer di mana setiap faktor kecil diprogram dan dipikirkan dengan teliti," kata Whitty. "Tapi jazz selalu menjadi ekspresi yang sangat mentah dan bebas, yang penting untuk dimiliki dalam musik."

Pada akhirnya, mungkin semuanya kembali ke alasan yang sama mengapa Miles Davis dan John Coltrane dan Thelonious Monk membuat jazz. Singkatnya, ini tentang kebebasan berekspresi. Ketika hidup kita semakin teratur, terjadwal, dan diawasi, musisi ingin ruang untuk merelaksasi pikiran mereka dan membiarkannya liar.

"Mengapa kita sangat menyukainya adalah karena menjadi tanpa batas dan bebas dan mendengarkan solo improvisasi hanya memungkinkan ekspresi yang tidak sadar," lanjut Sowinski. "Ketika Anda mendengarkan pop dan rock, bagian-bagiannya benar-benar disusun dan direncanakan dan Anda tidak mendapatkan momen mundur, mengapung, dalam-emosi-saat jenis musik. Saya merasa itu menjadi perasaan yang lebih dicari saat ini."

Benar. Karena kita semakin berkomunikasi secara elektronik dan bukan secara langsung, kita merindukan pengalaman pergi keluar dan tidak hanya merasakan terompet saksofon meledak di wajah kita dan bass yang mengangkat rambut di lengan kita dan alat musik live menghangatkan tubuh kita, tetapi merasakan semua itu secara kolektif, dengan manusia lain. Itu adalah beban yang berat, tetapi jazz tampaknya penting karena itu menyatukan kita.

"Kami mendengarkan 'All Right,' dan saya cukup yakin bahwa nada saksofon soprano tidak ditulis. Saya pikir dia hanya melakukan solo dan mereka memotong rekaman itu," kata Sowinski. "Mendengar perasaan dan emosi semacam itu dalam lagu rap besar yang merupakan lagu kebangsaan sungguh luar biasa."