Photo par Zackery Michael
Merci à PornHub, XVideos, Nabokov et d'innombrables moments de culture populaire, personne n'appelle vraiment plus son père "papa". Cela semble un peu pervers. C'est le genre de chose que l'on pourrait dire à un partenaire au lit, pendant que leurs poignets sont attachés à un poteau, et non quelque chose que vous écririez sur une carte pour la fête des pères. Lorsque Annie Clark, aussi connue sous le nom de St. Vincent, a dévoilé son dernier album, Papa est de retour, il était naturel de supposer qu'elle parlait de papas dans un contexte un peu osé. Son album de 2017, Masseduction, était rempli de réinterprétations astucieuses et sexy de choses et de personnes ordinaires. On y trouvait de nombreuses infirmières en robes mini en latex, des nonnes fumant des Marlboro Reds, et des enseignants utilisant des règles, mais pas pour leur usage prévu. Papa est de retour est différent de Masseduction. Comme tout ce que Clark a sorti au cours de sa carrière de dix ans, c'est un album sexy, et aussi sarcastique. Mais c'est aussi un hommage à son véritable père, qui a été emprisonné pour des crimes financiers. Cela essaie d'être sa pièce de musique la plus personnelle à ce jour.
Clark est en équilibre sur le bord du succès grand public depuis un certain temps, et Daddy’s Home la trouve à un moment intéressant de sa carrière. Elle est trop étrange pour être vraiment célèbre, mais suffisamment célébrée pour que son album fasse des charts sur Billboard, écrire une chanson pour Taylor Swift et se produire aux Grammy Awards avec Dua Lipa. Clark est dans une position dans sa carrière similaire à celle de Josh Tillman (mieux connu sous le nom de Father John Misty) ou Ezra Koenig. Elle évolue autour de l’élite de l’industrie musicale, rendant cet endroit plus étrange et plus beau grâce à sa sensibilité art rock et son penchant pour l’absurde de bon goût. Alors, où cela la laisse-t-il dans son propre songwriting ? Qui est Annie Clark sur Daddy’s Home ?
Comme chaque disque de St. Vincent, Clark joue ici le rôle d'un personnage. Elle n'est jamais 100 % elle-même sur ses disques, elle est un avatar. Sur Masseduction, elle était une dominatrice kinky et le cœur brisé, portant des robes en plastique et arpegeant sa guitare jusqu'à l'oubli. Sur son album éponyme de 2014, elle était une prêtresse extraterrestre avec des cheveux frisés bleu pervenche qui privilégiait des voix parfaitement modulées et des guitares hachées. Ses premiers disques la montraient comme une pom-pom girl, comme une comédienne sans travail, comme une femme sexuellement frustrée sur le bord. Sur Daddy’s Home, elle porte une perruque blonde et s’habille comme un personnage d’un roman d’Elmore Leonard, passant de la drogue à bord d'un vol international avec un foulard en soie noué sous le menton. Elle est très Network au son de Aja de Steely Dan. Cet album est une continuation des études de personnage qu'elle réalise depuis plus d'une décennie. Mais cela fonctionne moins bien ici. Sur un disque aussi personnel que celui-ci, on souhaite un peu qu'elle prenne un pas en avant par rapport à la gaze qu'elle utilise pour se cacher, qu'elle raconte son histoire qui n'est pas si intrinsèquement liée à une persona — vous savez, qu'elle enlève la perruque.
Daddy’s Home est un album excellently produit et arrangé. Avec des crédits de co-production de Jack Antonoff, cet album regorge de références aux années 70. Dans son essai photo pour VMP, elle partage qu'elle a vu Steely Dan plus de huit fois, et que, tout en réalisant son album, elle a passé beaucoup de temps à écouter des vieux albums de Sly & the Family Stone et Yes. Mettez une chanson comme "The Melting of the Sun", et vous entendrez instantanément les années 70. Les guitares crépitent comme une rangée de voitures chauffant sous le soleil brûlant de juillet, et les chœurs ont une sorte d'énergie évangélique chargée sexuellement à la manière de Young Americans de Bowie. Ici, Clark capture l'énergie des années 70 de manière pristine. Cela ressemble à un voyage dans le passé. Mais cette marche dans le passé semble étrangement creuse, comme si vous aviez pénétré sur le plateau d'un film et que tout était fait de contreplaqué léger. Elle ne dit rien de vraiment pertinent ici ; cela ressemble à une décharge de références.
C’est un genre de problème récurrent tout au long de l'album. Daddy’s Home est plein de chansons magnifiquement arrangées qui manquent du genre d'infrastructure cruciale nécessaire pour que Clark raconte son histoire. "Down", énergique et chromée, possède des guitares qui semblent tirées de Strange Mercy et de larges phrasés de basse chauds. Elle présente également des paroles caractéristiquement loufoques. "Va chercher ton propre truc / Laisse-moi tranquille / Affronte tes démons", grogne Clark, chantant comme si elle avait tiré ses mots d'un générateur de "phrases cool de rock’n’roll". "Pay Your Way in Pain" est plein de pièces brillantes et mouvantes, mais semble un peu désancré. Si Clark essaie de dire quelque chose sur son histoire ici, c'est un peu effacé et difficile à comprendre.
Il existe des chansons qui racontent l'histoire de Clark de manière plus significative — qui sont peut-être également tributaires des sons du passé, mais qui plongent plus profondément dans l'autobiographie. La chanson la plus longue de l'album, "Live in the Dream", est décadente et langoureuse et parle de protéger quelqu'un. "Somebody Like Me" se distingue clairement sur l'album. Des enregistrements de terrain d'enfants jouant dehors filtrent doucement comme le soleil qui s'infiltre à travers un vitrail, et la voix de Clark est à la fois douce et chercheuse. Elle chante sur le mariage, sur son avenir, sur les cordes de violon. Elle semble complètement en paix, comme si elle racontait une histoire que vous devez entendre. C'est ici que Clark s'épanouit, lorsqu'elle dit exactement ce qu'elle veut dire et s'approche d'une honnêteté totale avec son auditoire. En un mot, elle s'épanouit quand elle ne danse pas avec le passé. Elle s'épanouit quand elle est présente, quand elle appelle son père par son nom.
Sophie Frances Kemp est une écrivain basée à Brooklyn, originaire de Schenectady, New York. Ses œuvres ont été publiées dans le Vogue américain, Pitchfork, GARAGE et NPR.
15% de réduction exclusive pour les enseignants, les étudiants, les militaires, les professionnels de la santé & les premiers intervenants - Obtenez votre vérification !