‘Trans’: An Album So Controversial, The Label Sued Neil Young Over It

L'arrivée des Archives Neil Young à la fin de l'année dernière semblait être l'expression moderne logique de son séjour artistique durable chez Reprise. Actuellement disponible gratuitement, avec une légère menace de frais d'abonnement plus tard en 2018, le site web extrêmement détaillé sert d'histoire vivante pour le rock classique, permettant aux visiteurs d'explorer virtuellement sa bibliothèque d'œuvres. Niché dans une superbe interface au charme vintage analogique, l'audio en streaming à la demande disponible en deux options de haute fidélité exceptionnelles est accompagné de paroles et de crédits, avec des Easter Eggs et d'autres surprises cachées tout au long du site.

Pourtant, comme beaucoup de musées, certaines ailes des Archives Neil Young restent fermées au public. Vous n'aurez pas beaucoup de chance avec les discographies de Buffalo Springfield ou de Crosby, Stills, Nash & Young ici, par exemple. La moitié de l'album collaboratif Long May You Run s'avère exaspérément insaisissable, notamment les morceaux écrits par l'ancien camarade de groupe Stephen Stills de Young. Évidemment, ces omissions ont quelque chose à voir avec le domaine épineux des droits numériques, une situation qui met en lumière les quelques années où Reprise et Young se sont éloignés.

Voyant de l'herbe plus verte et la promesse d'une plus grande liberté créative avec David Geffen, qui plus d'une décennie auparavant avait décroché pour Crosby, Stills & Nash le contrat Atlantic Records qui a finalement accueilli deux albums de CSNY, Young se dirigea vers le label éponyme du producteur de disques en 1982 après que ses deux albums précédents chez Reprise Hawks And Doves et Re·ac·tor aient échoué. Fondée en 1980, Geffen Records comptait déjà quelques albums à succès à son actif lorsque Young est arrivé, tels que The Wanderer de Donna Summer, certifié or par la RIAA, et l'album tragique de John Lennon et Yoko Ono Double Fantasy.

À 37 ans, il était encore trop jeune pour le set de légendes. Bien sûr, il aurait très facilement pu se reposer sur ses lauriers chez Geffen, délivrant un folk rock prévisible avec ou sans l'aide de ses fidèles compagnons de Crazy Horse, ou faire des mouvements modérément risqués vers le grand public. Aucune de ces options n'aurait satisfait Young, un artiste que les fans et les critiques qualifiaient de difficile et de génie en même temps. Alors il a fait son album le plus controversé et le plus détesté jamais. Conformément à d'autres départs surprenants de l'époque comme Dog Eat Dog de Joni Mitchell ou Mistrial de Lou Reed, Trans tente de moderniser le son d'un créatif agité. L'efficacité de cette tentative est une autre histoire.

Trente-cinq ans se sont écoulés depuis la sortie originale de Trans en janvier 1983, et même avec les avantages jumeaux du contexte et de la distance, il est encore clair pourquoi il reste l'un de ses albums les plus controversés. Bien que l'ouverture « Little Thing Called Love » adoucisse sans danger les bords rugueux de Re·ac·tor pour un rock doux plus agréable, la majorité des morceaux suivants privent les auditeurs de la voix nasale caractéristique de Young. Cela devient d'abord apparent sur « Computer Age », avec son intro ouvertement kraftwerkienne ouvrant la voie à un boogie d'automate mené par des voix minces et traitées et une chorale virtuelle de vocodeurs sur le refrain.

Non seulement les précieux tuyaux de Young sont remplacés par des dispositifs spatiaux de Düsseldorf, mais son groupe semble également assimilé par des androïdes. La pop froide et stérile de « Transformer Man » et le remake jarring du « Mr. Soul » de Buffalo Springfield sur un synclavier ne ressemblent guère au travail de ses collaborateurs fréquents Ben Keith, Joe Lala, Nils Lofgren, Ralph Molina, Bruce Palmer, Frank Sampedro et Billy Talbot. L'esthétique Cerrone-rencontre-Crazy-Horse favorise l'ancien plutôt que ce dernier. Le phénomène du rock robotique continue avec « We R In Control », un affrontement post-disco de versets campy sci-fi, de riffs de guitare hachés et de composeurs automatiques. Sorte de prototype Daft Punk, « Computer Cowboy » et « Sample And Hold » ne seraient pas tout à fait hors de propos dans l'album Human After All de 2005 aux côtés de « Emotion » ou « Technologic ».

Lorsque « Like An Inca » est arrivé, direct et droit comme « Little Thing Called Love », un auditeur non averti à l'époque aurait pu être légitimement perturbé par ce choc au système. Ce n'était pas ce que quiconque attendait de ce gars, l'extrémisme du matériel rendant automatiquement certaines de ses œuvres moins célébrées meilleures en comparaison. Même les oreilles modernes préparées, conditionnées par des décennies de gémissements et de chuchotements sur Trans par des collectionneurs de disques et des fans de Young, pourraient avoir besoin de se rappeler du folklore personnel qui le sous-tend, à savoir comment l'intérêt de Young pour la manipulation vocale électronique à l'époque découlait de ses tentatives de communiquer et d'interagir avec son fils Ben, né avec une paralysie cérébrale.

Mis à part cette révélation, le biographe de Young, James McDonough, a capturé les émotions mitigées autour de Trans dans son livre de 2002 Shakey, y compris celles de son co-producteur David Briggs, qui avait participé à la réalisation de presque tous les précédents albums de Young chez Reprise. Il exprime sa fierté envers Young d'avoir entrepris un projet si ambitieux, tout en déplorant son calendrier précipité. Avec le groupe devant partir en tournée, Briggs a dû finir les mixes en environ une semaine, détestant absolument les résultats finaux après coup.

Bien que prévu à l'origine pour une sortie de Noël le 29 décembre 1982, Trans se retrouva repoussé à la nouvelle année par un Geffen grincheux avec une date révisée au 3 janvier. Ce lundi-là vit également les débuts en solo du camarade de label de Young, Ric Ocasek, qui avait également vu son album repoussé. Le premier album en solo du leader de The Cars, Beatitude, atteignit la 28e place des charts d'albums du Billboard 200 et fit un single dans le Hot 100 avec « Something To Grab For ». Bien qu'il n'ait pas été un succès commercial à la fin, Trans est tout de même arrivé à la 19e place du Billboard 200, surpassant les pics de Hawks And Doves et de Re·ac·tor.

Dans son autobiographie de 2012 Waging Heavy Peace : A Hippie Dream, Young exprime son principal regret concernant Trans d'avoir permis à Geffen d'avoir trop d'emprise sur sa composition et sa promotion. Il admet que l'album était basé sur « un concept très profond et inaccessible », dilué par l'inclusion de matériel de Island In The Sun, un disque aux accents tropicaux qu'il avait soumis avant Trans sans succès. Selon une interview citée dans Shakey, Young avait prévu plusieurs clips musicaux pour accompagner l'œuvre, des clips peuplés de robots et d'humains, bien que Geffen n'ait pas voulu les financer, même après qu'il ait proposé d'en financer la moitié avec son propre argent.

Pourtant, Young a trouvé un moyen d'offrir à ces chansons du temps d'écran. Human Highway, une comédie absurde et surréaliste, précède les goûts décalés de « Mr. Show with Bob and David » et de « Tim and Eric Awesome Show, Great Job ! » mérite son propre article. Co-réalisé et co-joué par Dean Stockwell, Young sous son pseudonyme Bernard Shakey, la comédie nucléaire à peine vue présente quelques morceaux de Trans aux côtés de ceux du groupe Devo, dont les membres jouent également des rôles dans le film absurde aux côtés de Dennis Hopper et Russ Tamblyn — tous deux ayant ensuite joué des rôles notables dans des projets de David Lynch.

Manifestation d'une mauvaise adéquation entre Geffen et Young, l'album compromis n'a satisfait ni l'une ni l'autre des parties, jetant les bases pour de l'acrimonie et du conflit autour de Everybody’s Rockin’ de 1983 et de Old Ways de 1985. Le label a poursuivi Young pour avoir fait ce qu'il qualifiait de musique « non caractéristique », citant Trans comme l'un des projets incriminés. Cela a été public et laid, un acte révoltant qui, en essence, défiait l'esprit de sa signature avec Geffen au départ. Il a manqué de travailler avec Mo Ostin de Reprise, un cadre qui valorisait et respectait l'art de Young même s'il n’aimait pas particulièrement un album particulier que l'artiste présentait. Il sortirait encore deux albums studio sous-performants avec le label ingrat, Landing on Water en 1986 et Life en 1987, avant de revenir à sa maison légitime chez Reprise.

Même avec le procès malheureux de Geffen Records se terminant finalement par des excuses apparentes de David Geffen lui-même, Young obtint sa revanche en février 1993 lorsqu'il enregistra son épisode MTV Unplugged aux studios Universal à Los Angeles. La setlist pour l'affaire intimement mise en scène comprenait des versions relativement dépouillées de trois chansons qui étaient apparues sur Trans, un geste de défi caractéristique étant donné les sélections de série comparativement plus sûres de son pair du rock classique Eric Clapton. L'arrangement Trans auparavant rigide de « Mr. Soul » de Buffalo Springfield s’est dissout dans le blues éthéré de cette version dépouillée. Où « Transformer Man » semblait autrefois étranger et impénétrable, il devient ici une chair familière, réacquérant des auditeurs perspicaces avec le parfum d'une connaissance inutilement distante. Malheureusement laissée de côté lors de la diffusion finale, « Sample And Hold » balance organiquement avec le groupe de soutien de Young en remorque, un groupe qui comprenait, symboliquement, les joueurs de Trans Keith et Lofgren.

Les quelques membres avisés du petit public ont vite compris, laissant échapper des bruits de satisfaction s’ils étaient arrogants, en reconnaissance de ce qu'ils étaient en train de voir. Une décennie après Trans, c'était un doigt d'honneur créatif auto-righteous, démontrant à la fois la qualité inhérente des chansons jusqu'ici contestées et sa ténacité pour avoir enduré l'ignominie du différend civil, comme pour dire non caractéristique, mon Ontario d'âne.

Sortie sur disque compact en juin 1993 avec Reprise, l'album Unplugged de Young atteignit la 23e place du Billboard 200 et obtint la certification or de la RIAA en novembre. Depuis son retour au label pour This Note's for You en 1988, il avait connu un regain de succès critique et commercial. Le clip vidéo astucieux mais incisif pour le titre principal lui a valu le VMA 1989 de MTV pour la vidéo de l'année, battant les plus jeunes stars Madonna et Michael Jackson. Plus tard cette année-là, Young a sorti Freedom, un mélange de chansons folk rock et de matériel comparativement plus dur, à l'approbation de ses contemporains comme Christgau et David Fricke de Rolling Stone. Il est devenu or en quelques mois. Couplé avec l'album Ragged Glory de 1990 avec Crazy Horse, il a contribué à son établissement ultérieur en tant que parrain du Grunge, une désignation quelque peu ridicule mais intrinsèquement respectueuse qu'il avait affectueusement gagnée.

À l'époque où l'americana nostalgique de Harvest Moon en 1992 battait le double platine, les disques Geffen étaient comme une aventure lointaine, une folie totalement pardonnable d'un fils prodigue. Mais l'inclusion des chansons de Trans sur Unplugged signifie que, malgré ses imperfections, l'album comptait toujours pour Young. En écoutant le disque maintenant, ce n'est pas comme s'il était l'oncle éloigné de la musique électronique. Mais en tant que l'un des auteurs-compositeurs les plus importants du XXe siècle, il se souciait de Trans. Si vous pouvez passer outre les aspects démodés de ce travail étrange mais sentimental, vous pourriez vous retrouver à vous en soucier également.