Tales From The Cliff: Working Out The Darkness With Dallas' Hottest Rapper

Jos kulku aikajanalla viittasi mihinkään, tiesin 22-vuotiaan Tyler Harrisin, tunnetun nimellä T.Y.E., olevan kuin myrskyn silmässä viimeiset päivät. Soitin hänelle haastattelua varten hänen albumistaan 32: debyyttilevy, joka on yhtä raikkaan rehellinen ja armoton kuin sen tekijä. Keskustelumme ei ollut poikkeus: Harris kuulosti ajoittain turhautuneelta - hän kamppailee bipolaaristen ja masennushäiriöiden kanssa, myöntäen unohtaneensa, että puhelu oli tulossa tilan keskellä - mutta jatkoi kiitollisuuden ja hämmennyksen ääniä taiteilijalta, joka on hetken kynnyksellä, jonka kanssa hän ei ole vielä tullut toimeen.

Harris on ollut rikki, vankilassa ja on lähes päättänyt päivänsä. Ja hän kertoo sinulle kaiken ennen kuin kysyt; tämä ei ollut aina näin, mutta hän ei löydä lohtua enää mitään salaamisesta. 32 on hänen ensimmäinen mahdollisuutensa kanavoida kärsimystä voimalle, jonka avulla muut voivat irtautua omistaan. Hän ei ole varma, kuinka kaikki lopulta menee; hän ei ole varma, onko hän yhtä lahjakas kuin ihmiset väittävät. Mutta kun maineen mahdollisuus leijuu suurten läpimurtojen yllä, hän on varma, että T.Y.E.:n tuleva perintö alkaa joko polun vapauttamaan hänet kärsimyksistä tai tuomitsee hänet varhaiselle kuolemalle.

"Aluksi yritin vain pitää kuvaa siitä, että kaikki on hyvin," Harris sanoo. "Yritin oikeasti olla hood-taiteilija Dallasista, enkä kasvanut täyteen potentiaaliini taiteilijana. Halusin tehdä jotain kaupungin hyväksi, mutta nyt se... on suurempaa. Nyt puhun jokaiselle, jolla on mielenterveysongelmia; jos voin samaistua näihin ihmisiin enemmän kuin hoodiin - tai jopa hoodiin ja ihmisiin, jotka kamppailevat mielenterveysongelmien kanssa - niin se on etuni.”

Harris kasvoi Oak Cliffissä, historiallisesti valkoisessa eteläisessä Dallasin naapurustossa, joka muuttui suurelta osin latinalaisamerikkalaiseksi ja mustaksi vuosikymmenten kongressi-desegregaation jälkeisen valkoisen pakolaisuuden jälkeen. 32 "32 Lifestyle" -nimessä on aakkosellinen kunnianosoitus Cliffin YG-jengiväelle, joka oli suosittu Harrisin nuoruudessa (25. kirjain + 7. kirjain) sekä kirjaimellinen kunnianosoitus naapuruston postinumero (75232). Löydettyään kuoro-opin luokan helpoksi kouluvalinnaksi - mahdolliset romanttiset kiinnostukset olivat vain plussaa - Harris sai epätavallisen pääsyn hoodista: oopperastipendin Abilene Christian Universityyn. Enimmäkseen valkoinen oppilaitos kohtasi hänet normalisoituneella mutta ainutlaatuisella kulttuurishokilla, vastustaen ilmeiseksi sosiaaliseksi järjestykseksi, joka on täynnä suoria jälkeläisiä Ku Klux Klanin jäsenistä.

Kuvittele, että olet kärsinyt diagnosoimattomista häiriöistä lapsuudestasi lähtien ilman työkaluja saadaksesi tarvitsemasi avun, ja sitten sinut sysätään college-kaupunkiin, jossa vain yksi kahdesta elokuvateatterista uskalsi esittää Selmaa. Elät valkoisen professorin perheen kanssa - ainoan, joka uskoi sinuun - mutta hänen kollegansa eivät säästä mitään ivaa siitä, että käytät hupparia (jotenkin, olet hoodista) ja jatkuvasti yrittävät pakottaa sinut sanomaan etunimesi ilman syntyperäistä aksenttia. Hoodisi tuntuu varmasti turvallisemmalta kuin kuormittava kaksinkertainen tietoisuus, joka on välttämätöntä navigoida yliopistolla, joka yrittää palauttaa mustan olemuksesi Oreo-muotoon (termi, johon Tyler palaa useita kertoja kuvaillessaan yliopistoa). Se oli Abilene, joka sai Tylerin yrittämään itsemurhaa, keskeyttämään opinnot ja tekemään T.Y.E:stä kokopäivätyönsä.

"Tulisin kotiin melkein joka viikonloppu; kuukauden yliopistolla olon jälkeen tulin kotiin aina, kun vain pystyin," Harris sanoo. "Vaikka [Cliff] oli traumaattinen, ihmiset ymmärsivät minua enemmän. Vaikka hoodin näkemys minusta oli joskus outo, se on silti kotini. Joten olen aina tervetullut kotiin avosylin, oli sitten kyse itsemurhasuunnitelmista, oopperasta tai rapista. Kansani on aina tukenut minua; riippumatta siitä, kuinka paljon he puhuivat, kansani oli aina tukemassa.”

"Kansani tuki minua aina; riippumatta siitä, kuinka paljon he puhuivat, kansani tuki minua aina.” Tämä ja yllä oleva Dance Daileyn kirjoittama

Kun Harris palasi Dallasista, T.Y.E:stä tuli poikkeus näyttämöllä, jossa hän näki kaiken olevan liian keskittynyttä tavoittelemaan viimeisintä aaltoa ulkovalloista sen sijaan, että he olisivat muovanneet omaa niittinsä rap-peliin. Työskennellessään videokuvaaja DanceDaileyn kanssa, T.Y.E:n ethos kantaa monipuolista tuotantoa, joka on juurtunut sen luojan kivuliaseen kaksijakoisuuteen. Harris viittaa hahmoon kuin kokaiinia käyttävään projektiin itsestään: T.Y.E on voittamaton, Tyler Durden -tyylinen anti-sankari, joka pääsee pakoon ollessaan asshole, koska kaikki rakastavat häntä. Vaikka hän ei ole kaikkein positiivisin hahmo, hän saa jokaisen tuntemaan olonsa iloiseksi. Hän on kaikkea, mitä Tyler toivoo voivansa olla päivittäin, tästä syystä mikä tahansa sankariparadox: Tyler, ihminen, siirtyy T.Y.E:hen levyillään vaikeina aikoina selvitäkseen todellisuudestaan. Riippumatta kamppailusta, he ovat erottamattomia.

"Tyler ilmestyy, kun en tarvitse häntä; Tyler tuntee kaiken inhimillisen, lihan tunteet," Harris sanoo. "Jos kuolisin nyt, ihmiset haluaisivat muistaa T.Y.E:n, he eivät haluaisi muistaa Tyleria. Ainoat ihmiset, jotka katsoisivat sitä Tylerina, ovat minulle kaikkein lähimmät ja heitä satuttaa enemmän kuin mitään muuta, mutta samalla… sinulla on silti T.Y.E kuunneltavaksi, ja se muistuttaa sinua enemmän niistä positiivisista ajoista kanssani, ei negatiivisista.”

T.Y.E tasapainoilee kyvykkyyden ja jyrkän käänteen radikaalin muutoksen välillä mielenkiintoisella dialogilla. Jokaista yleisöä miellyttävää kappaletta kuten “Gwap” ja “Kokaine”, joka esittää perinteisiä trap-rap kliseitä iloisesti, esitetään myös "Unusual" ja "Suicide", joissa Tyler nousee esiin keskittyäkseen omaelämäkerralliseen sisältöön ilman, että mitään jätetään huomiotta. Ensimmäisessä näytetään lasta hakkaamasta isä, kun Tyler katsoo - muisto itsestään - kun taas jälkimmäisessä Tyler vaeltelee Dallasissa sairaalavaatteissa, pysähtyen kahteen paikalliseen sairaalaan, joissa hän on ollut jaksojen jälkeen ja lopulta makaa hautakivien vieressä Laurel Landissa: hautausmaalla Cliffissä, jossa Harris-perheen hautapaikat sijaitsevat.

T.Y.E:n prosessi omaksuu masennuksen löytääkseen jotain kaunista. Huomattavin allekirjoitus, säästyvää hänen loistavalta oopperamaiselta ulottuvuudeltaan, joka kerroksia karvaita yksityiskohtia kutsuvalla lämmöllä, on jyrkkä muutos, jonka levy voi ottaa koska tahansa, mikä on Harrisille verrattavissa ahdistuskohtaukseen raidalla. Hänen läpimurtonsa single "La La Land", joka nauhoitettiin itsemurhayrityksen jälkeen, joka sai hänet keskeyttämään ACU:n, on kuusiminuuttinen tapaustutkimus epätoivosta ja tahdosta voittaa. Aloitamme ristiriitaisella Tylerilla, joka kävelee puron vieressä ja pohtii loppua, mikä keskeytetään melko optimistisella säkeistöllä, joka kuvaa Cliffin traumoja ja nuorten sisäistä maailmaa, ennen kuin se syöksyy ilmaan ja kuljettaa meidät keittiöön täynnä paheita ja kavereita, kun kappale syöksyy takaisin jylhiin 808-jyristyksiin, kun T.Y.E pötkötää järkyttävän ylivoimaiseksi, kerrostettuna pahantahtoiseen taustalla olevaan nauruun.

Kun T.Y.E pääsee ylikierroksille, Harris kuvaa loppukohtauksen kuvaavaksi siitä, mitä hän oli ennen ympäröity, mutta löysi rauhaa siitä huolimatta. Vaikka hän seurasi elämäntapaa enemmän kuin hän oli koskaan mukana, hän hyödyntää näitä kohtauksia näyttääkseen, kuinka mustia miehiä saatetaan maalata rikollisiksi ilman ihmisen tai heidän olosuhteidensa tunnustamista; ironista kyllä, sama läpitunkeva energia, joka yritti pakottaa hänet kuuntelemaan valkoisuutta ja esittämään koko ajan, kuka hän ei koskaan haluaisi tulla. Useiden sairaalahoitojen ja elämänsä ajan kamppailujen jälkeen Harris tunsi lisämyötätuntoa ystäviinsä ja ikätovereihinsa nähden huomatessaan omat kamppailunsa heistä; hän huomautti kokemustensa olevan todiste hoodin avun puutteesta, joka käsitteli mielenterveysongelmia tehokkaasti.

"Useimmat nämä gangsta-tyyliset, thug-tyyliset tyypit kärsivät mielenterveysongelmista eivätkä tiedä siitä, eikä he todellakaan aio myöntää sitä," Harris sanoo. "Ainakaan ei masennusta; useimmat hood-tyypit haluavat myöntää olevansa hulluja, mutta eivät halua myöntää olevansa surullisia. Kaikki haluavat olla vihan vallassa, mutta kukaan ei halua olla surullinen, koska surullisuus liittyy heikkouteen. Kukaan ei halua vaikuttaa heikolta.”

Lokakuussa 2016 Harris sai puhelun manageriltaan Archibaldilta, joka kutsui hänet Los Angelesiin kokoukseen, jota hän ei voinut jättää väliin. Ilman muuta julkaisijaa, sijoitusta tai mainetta nimeen, Harris tapasi Jeff Weissin bagel-kaupassa, täysin epäuskoisena siitä, että Weissin tiimi oli kiinnostunut. (L.A. muistutti hänelle "La La Landia", mikä innosti häntä tarpeeksi lainaamaan rahaa äidiltään mennäkseen sinne.) Nyt hän on tehnyt sopimuksen POW Recordingsin kanssa, ja hänen musiikkiaan pidetään yhtenä seuraavista suurista asioista Dallasista.

"Kaikki haluavat olla vihaisia, mutta kukaan ei halua olla surullinen, koska surullisuus liittyy heikkouteen. Kukaan ei halua vaikuttaa heikolta." Dance Dailey

Jos maine sattuu helpottamaan hänen surujaan, antaen hänelle haluamansa alustan, Harris toivoo, että hänen musiikkinsa avaisi enemmän keskustelua mielenterveysongelmista, erityisesti lapsille yhteisöissä kuten Cliff. Hän haluaa syvästi auttaa hoodia juurista lähtevällä lähestymistavalla, keskittyen urakehitykseen, julkisen koulutuksen parantamiseen, taloudelliseen osaamiseen ja köyhyyden ongelmiin todellisten ratkaisujen avulla. Kun Harris jatkaa taistelua linjan toisella puolella, on olemassa jatkuva varmuus, että mikään ei ole taattua. Mutta 32 taskussaan ja kirkas tulevaisuus horisontissa, hän on hyvin valmistautunut taistellakseen paitsi omasta huomistaan, myös kannustaakseen muita taistelemaan omastaan.

"Teen musiikkia toivosta, että ulkona on parempi maailma. En tee musiikkia, jotta voisin laittaa itseni [tai ketään muuta] pimeämpään mielentilaan; teen musiikkia valaistakseni, haluan valaista ihmisiä. En halua, että ihmiset jäävät vain pimeyteen kanssani, yritän kannustaa sinua paremmaksi. Työskentelen pimeydestä. En halua, että ihmiset tuntevat kuin minä, haluan heidän tuntevan paremmalta kuin minä.”

Bonus: Lue tämä 32:n tekemisestä Passion of the Weississa.