Sam Hunt’s Crossover Velvet Revolution

Viikko sen jälkeen, kun Todd julkaisi videonsa, listat osoittivat todisteita siitä, mitä voitaisiin jälkikäteen katsoen pitää käännekohtana. Sam Huntin ensimmäinen albumi, Montevallo, debytoi country-listojen kärjessä samalla viikolla, kun hänen ensimmäinen singlensä, “Leave The Night On”, nousi ykköseksi sekä Billboardin Hot Country Songs että Country Airplay -listoilla. Huntin julkisivu - nuoren, eteläisen herrasmiehen rooli, joka etsii naisia hauskanpitoon - tarkoitti, että hänen räjähtävä menestyksensä nähtiin yleisesti enemmän bro-country-maskuliinisuuden jatkumona kuin reaktiona siihen. Mutta kappaleet - elinvoimaiset mutta lempeät, erottuvat mutta viehättävät ja, ennen kaikkea, välittömästi mieleenpainuvat - todistivat toisin.

“Leave The Night On” kimaltelee alkusoinnuistaan, ilman jälkeäkään yliviritetystä, esittävästä twangista sen aikalaisilla. “He keräävät jalkakäytävät tässä kaupungissa aina auringon laskettua,” Hunt kurnuttaa vastustamattomassa tenorissaan - ensimmäinen säe, jonka yksinkertainen, kaunis metafora tehokkaasti ilmoittaa, että kyllä, täällä tapahtuu jotain täysin erilaista. Jos siellä onkin joitain tuttuja troopeja - Huntin sankaritar on “tappava” Levinsä, ja he päätyvät tielle, jolla ei ole nimeä - ne esitetään niin huolettomalla omaperäisyydellä ja sähköisellä inspiraatiolla, että ne tuntuvat jälleen uusilta, country-musiikin ajattomimpana temppuna. Kappale, lainatakseen Huntin vertauskuvaa, surisee kuin katulamppu, yhdistäen vaivatonta runoutta kesäisiin, kirkkaisiin kitaroihin. Vaikka Huntin menestys lauluntekijänä todisti, että hänen sanoituksensa kestävät yksinäänkin, “Leave The Night On” osoitti heti alusta alkaen, että ne olivat paljon voimakkaampia yhdessä Huntin luontaisen esityksen ja kevyen tuotannon kanssa - tarpeeksi voimakkaita, kävi ilmi, käynnistämään liikkeen country-musiikissa.

Vaikka Hunt, niin vaatimaton kuin Nashvillen kirjoittamattomat säännöt vaativat, tuskin myöntäisi tuota lausuntoa, vuonna 2013 hän ainakin alkoi kyllästyä Music Cityn hierarkiaan. “Olin tullut kaupunkiin [vuonna 2008] hattu kourassa ja halusin oppia, miten tämä maailma toimii,” hän kertoi The Washington Postille. “Mutta sitten tajusin, että ehkä ei ollutkaan olemassa kaavaa, jota olisi pitänyt noudattaa. Aloin kyseenalaistaa asioita.” Turhautuneena siihen, kuinka kauan kesti aloittaa sooloartistina, Hunt teki sen, mitä jokainen hiphop-ajan lapsi tekisi: hän julkaisi oman musiikkinsa ilmaiseksi verkkosivuillaan “akustisena mixtapena” nimeltä Between The Pines.

Tuon lauseen, vaikka ei täysin ennennäkemättömän, avulla voidaan selittää konseptuaalinen avioliitto, joka toi hänet esiin. “Akustinen” kantaa Huntin vaikutteiden niin sanotun “country”-osuuden painoa, ja “mixtape” on termi ja käsite, jota yleisimmin löytyy hiphopista. Tämä esitys, yhdessä sen tosiasian kanssa, että musiikki oli ilmaista (”Musiikin saatavuus, erityisesti hiphopissa, he tekevät siinä mahtavaa työtä,” hän kertoi Buzzfeedille) ja hänen lippaattomien snapbackien, cowboy-hatun tai lippiksen sijaan, vihjaisi kuuntelijoille heti alussa, että kyseessä ei ollut vain toinen Music Row'lla kasvatettu country-levy.

Toisin kuin monet muut itsetietoiset rap/country-hybridit, Huntin soundi ei kuitenkaan ollut pakotettua tai ylimääräistä; sen sijaan hänen musiikkinsa perusta on yhtä paljon popin, R&B:n ja räpin kuin country-klassikoiden vaikuttama. “Come Over”, Sam Huntin ensimmäinen ykköskappale lauluntekijänä, ei ole monimutkainen. Neljä sointua sormin poimittua kitaraa säestää valittelua (totuutta, kuten se on), joka kertoo takertumisesta suhteen sotkuiseen loppuun - yhtä klassinen country-balladin resepti kuin on olemassa, vain viehättävä muotokuva jokapäiväisestä tragediasta.

Sen vahvuudet ovat siis välttämättä hienovaraisia: jokaisen kiireellisesti poimitun nuotin väliin jäävät tyhjät tilat, jotka vaikuttavat katto-tuulettimen yksitoikkoisen pyörimisen kaikulta - sama tuuletin, jota kappaleen päähenkilö katsoo toiselta puolelta muuten tyhjää sänkyä. Tai nopea, luonnollinen vibrato, jota Hunt käyttää laulaessaan säkeitä, jotka ovat niin keskustelullisia, että ne voitaisiin helposti ottaa joistain (ehkä hänen omistaan) myöhäisillan tekstiviesteistä:

Mutta “Come Over”n yksinkertainen country-runous tehdään uudeksi kevyimmällä R&B:n kosketuksella - ei jälkikäteen ajatellen tai koristeena, vaan aivan kappaleen rakenteen sisällä. Sen neljä-sointunen sormin poimittava riffi on tarpeeksi toistuva ja groovy jäljitelläkseen silmukkaa; Huntin fraasien painotus on velkaa enemmän Usherille kuin Johnny Cashille. Tämän seurauksena sauma Huntin oletetun erilaisen vaikutuksen välillä on huomaamaton. Sen sijaan on suoraviivaista, täysin vastustamatonta pop-musiikkia.

Hunt on toistuvasti vakuuttanut, että syy, miksi hänen vaikutteensa kuulostavat niin luonnollisilta yhdessä, johtuu hänen vilpittömästä kiintymyksestään sekä hiphopiin että R&B:hyn, ja countryyn. Osa siitä tulee siitä, mikä oli suosittua, missä hän kasvoi, Cedartownissa Georgiassa, ja osa urheilusta, hänen ensimmäisestä rakkaudestaan. Hunt oli tähtipelirakentaja - syntyperäinen urheilija - joka vain sattui ottamaan kitaran matkalla pelaamaan jalkapalloa Middle Tennessee State Universityyn ja alkoi opettaa itseään soittamaan.

“Joukkueissani, kaverina, joka kasvoi metsästämässä ja kalastamassa, olin vähemmistössä musiikin ja elämäntavan suhteen,” hän kertoi Billboardille, ovelasti viitaten siihen tosiasiaan, että erityisesti yliopistotasolla suurin osa jalkapalloilijoista on mustia. “Minusta tuli hyviä ystäviä ihmisten kanssa, jotka kuuntelivat R&B:tä ja räppiä. Mutta kyse ei ollut vain siitä, että olin sen ympärillä - olin luonnostaan vetäytynyt siihen heti alusta alkaen.” Hänen kykynsä luoda jotain aidosti erilaista, yhdistää nuo vaikutteet uudella tavalla, oli ilmeistä lähes heti sekä Huntille että hänen varhaisille yhteistyökumppaneilleen. “En tiennyt, sopisiko se, mitä teen, todella country-musiikin laatikkoon,” hän kertoi The Birmingham Newsille vuonna 2012, kun hän oli vielä “UAB:n entinen pelirakentaja.” “Mutta termillä 'country music' on niin laajat rajat. Se on edelleen tarinoita elämästä, mutta musiikillisesti ihmiset tutkivat vähän enemmän.”

“Joskus ihmisillä pitää olla hitti löytääkseen jalanjärjestyksensä,” Shane McAnally kertoi Billboardille. “Mutta Samilla se oli päätetty.”

Huntin varmuus ja visio synnyttivät Montevallon, jolle hän paritti silloin-enimmäkseen hiphop-tuottaja Zach Crowellin, joka oli vastuussa Between The Pinesista, Nashvillen veteraani McAnallyn kanssa. Tulos oli tiivis kokoelma kymmenestä kappaleesta, jotka sidottiin yhteen maalaismaisemien vignetillä, tuotannolla, joka onnistuneesti vaikutti rentoutta pop-valmiilla kiillolla ja tietysti Huntin vaivattoman viehättävällä, vuorotellen karu ja romanttinen ääni. Suurimman osan Montevallosta, äänitetyt sivuhuomatukset, ad-libit, taustamelu ja baarimaiset laulut luovat kohtauksen, antaen Huntin iloisille kappaleille yliopistokaupungin kapakan kodikkuuden.

Luonnollisesti siellä on juhlakappaleita. “Raised On It” on Huntin versio boot-stomper'istä (kirjaimellisesti: “Rikotaan meidän saappaita sisään, polkemalla maata, jolla kasvoimme,” kuten hän laulaa) - kuten melkein kaikki hänen kappaleensa, sillä on kuitenkin lantiota hypyttävä groove. Se on täsmälleen siitä, mistä se vaikuttaa - usein mytologisoidusta todellisesta country-kasvatuksesta - mutta sen sijaan, että käytettäisiin kuluneita kliseitä takateistä ja pickup-kuorma-autoista, Hunt maalaa eloisia kuvia maaseudun amerikkalaisesta nuoruudesta. Sanoitukset “yhä työskentelee kesäjalkojemme parissa” kun juostaan asfaltilla tai autonpesun “tahmeat kolikot ja männyn tuoksu” jäävät mieleen, tehden hänen sentimentaalisuudestaan samaistuttavaa. Lisäksi, kuten muut hänen iloisemmat kappaleensa, sen yksinkertaiset sovitukset ovat täydennetty kevyesti kaksinkertaisilla lauluilla, taputuksilla ja satunnaisilla huudoilla ja keskusteluilla taustalla, täydentäen illuusion, että kuuntelija on itse asiassa nuotiolla Georgian takamailla Sam Huntin kanssa.

“House Partyn” studiojärjestely on yksinkertainen: taputukset, korvamato-kitarariffi, vähän banjoa, paljon tilaa hänen vakuuttavalle vihjailulle (“Mennään kaupunkiin suoraan olohuoneessasi,” hän laulaa käytännössä kuuluvalla silmäniskulla). Vaikka hänen kevyimmät, ilmavimmat kappaleensa, Huntilla on lauluntekijänä kyky kääntää jokainen nykyaikainen country-klisee päälaelleen. Hänen sanoituksensa ovat juuri tarpeeksi korneja tuntumaan vilpittömiltä ja juuri tarpeeksi yllättäviä ollakseen runollisia, laulettuna ketteryydellä, joka liikkuu keskustelurivistä johdonmukaiseen, R&B-vaikeutettuun taituruuteen - ja satunnaisesti (esimerkiksi “Night” ja “Speakers”) mikä voidaan vain kuvata teknisesti lahjakkaaksi virtaukseksi - vaivattomasti. “Make You Miss Me”, synkkä balladi kuvitellusta kostosta, perverssiä muuttuudella tulee esitykseksi Huntin melodiakorvan taitavuudesta; kokonaiset areenat laulavat nyt mukana, kun hän säestää itseään yksin koskettimilla.

Suurin osa albumista koostuu viettelystä lauluja, oodeja naisille, joilla on yhtä vähän yhteistä countryn pahamaineisten nimetömien tyttöjen farkkushortsien kanssa, kuin Huntilla on niiden miesten kanssa, jotka laulavat heistä. Täytyy mennä 70-luvulle asti löytääkseen yhtä aidosti seksikkään country-kappaleen kuin “Speakers”, ja “Cop Car” on omassa luokassaan, mitä tulee tapaamissuloisiin kappaleisiin. Banjo tapaa rummut jälleen, mutta tällä kertaa hiljaisella, intiimillä vaikutuksella, kun Hunt laulaa ovelasti pidätyksestä luvattomasta tunkeutumisesta. Nuoruuden liikakäytön tarina päättyy tyypilliseen Huntin käänteiseen sanontaan: “Siihen mennessä, kun he päästivät meidät menemään, olin jo mennyt.”

Tuon vilpittömän, romanttisen puolen takana oli Montevallon menestynein single, “Take Your Time”. Se on niin epätodennäköinen country-hitti kuin voisi kuvitella, sekä esteettisesti pianovetoisen voimaballadin ja Huntin valittavan puhe-laulamisen kanssa, että lyriikallisesti, kun Hunt pyytää naista ehkä antamaan hänelle hetken aikaa, jos se ei ole liikaa vaivalloista. Joku kuten Hunt, joka laulaa tuollaista kappaletta, oli kryptoniitti ei vain jokaiselle country-fanille, joka on viehättynyt miehiin, vaan jokaiselle pop-fanille; kappale saavutti sijan 20 Billboardin Hot 100 -listalla kiitos pop-radion soiton. “Break Up in a Small Town” ja “Single for the Summer” molemmat hyödyntävät rock-, hiphop- ja R&B-vaikutteita haastamaan country-normit, kuitenkin pysyen tarpeeksi lähellä sen kaavoja, ainakin “Small Town”in tapauksessa, saadakseen edelleen runsaasti radiosoittoa.

Suurin osa Montevallosta oli petollista yksinkertaisuudessaan, piilottaen ajankuvaavan lauluntekotaiton ja kokonaan uuden tavan country-crossoverin takana näennäisesti helposti toistettavissa olevan kaavan yhdistämisestä perinteisiin country-instrumentteihin ohjelmoitujen beatien ja liukkaiden, dynaamisten melodioiden kanssa. Sen samettivallankumous toi Huntille vuosia radiohallintaa ja ennakoi valtavaa aaltoa, jota on kutsuttu “poikaystävä-countryksi” - legioonat jäljittelijöitä, jotka veivät laulajan kevyen viehättävän tyylin ja R&B-vaikutteet äärimmilleen.

Nashvillessa monet eivät nähneet Montevalloa vartijan vaihdoksena, ja vaikka hänestä oli tullut country-supertähti, hylkäsivät hänet joko uutuutena, riittämättömänä isolla C-llä Countryna tai molempina. Jos hänet kohtasi vastarintaa laajentamismallinsa suhteen maaseudun musiikin linssin suhteen, Hunt on yleensä palannut asian ytimeen, mikä juontuukin paljon syvemmälle kuin pelkkä halveksunta pop-musiikkia kohtaan countryssa tai huoli sen kuvitteellisesti “aidon” menneisyyden säilyttämisestä.

“Perinteisesti musiikki on ollut keino erottaa itsemme ihmisinä toisesta ihmisryhmästä,” Hunt sanoi vuonna 2014. “Ja nyt musiikki alkaa sulautua tavalla, joka ei anna meidän tehdä sitä yhtä paljon.”