Mikään ei kestä ikuisesti: Witch Housen lyhyt nousu ja tuho

Yksi tämän ilmiön tunnetuimmista esimerkeistä viime vuosina – ja täydellinen genre tämän sarakkeen aloittamiseen – oli witch house, alagenre, jota määritellään tummilla ja huumeisilla elektronisilla äänillä, joka sai jalansijaa vuoden 2010 alussa. Vaikka se sai suosiota, witch housea pidettiin hieman pilkantekona. Sen ääni oli niin synkkä ja vakava, ilman mitään valoa tai huumoria, että sitä oli helppo pilkata. Ajan erottua meistä sen hetkellisestä suosiosta, tämä näkemys witch housesta on helpoin hahmottaa.

Tämä näkemys ei ole täysin pielessä. Witch house kuulosti usein itseensä vakavasti suhtautuvalta, erityisesti sen tunnetuimpien yhtyeiden osalta. Tyypillinen esimerkki on ryhmä Salem, Michiganin trio, joka kätki lyriikkansa paksujen, siirappisten B-kauhusynteettisten peitteiden taakse. Mutta siellä, missä nuo lyriikat voitiin tulkita, uhkaukset seksuaalisesta ja kuolemaan liittyvästä väkivallasta voitiin poimia kaaoksesta. Jättämällä moraalinen kyseenalaistaminen rauhaan luodessaan musiikkia, joka mainitsee tällaisia aiheita ilman niiden käytön kontekstualisointia, jopa täysin ja hyväksyttävästi selitetty konteksti epäonnistuisi kategorisoimassa Salemia ja witch housea genrenä erityisesti kevyeksi kuunteluksi.

Mutta mitä tämä näkemys jättää huomiotta, on keskeinen osa witch housen elinvoimaa, osa, joka ei ainoastaan kiihdyttänyt witch housea pelkästä kummitus- ja luurankotematiikasta alussa, vaan myös syy, miksi genren kudosta voidaan edelleen löytää nykyaikaisista hiteistä.

Witch housen suhde hip-hoppiin on yksi, joka on kerronnallisesti unohtunut kuluneiden puolen vuosikymmenen aikana, mutta mitä tuolloin genren alussa usein korostettiin, joskus liian innokkaasti, melkein kuin sanottavakseen: "Katsokaa! Emme ole niin suojattuja ja sisäänpäin kääntyneitä kuin voisimme kuulostaa!" Joitakin esimerkkejä ovat CREEP – duo, joka sai kritiikkiä antamalla witch houselle erittäin epämiellyttävän "rautajäähy" nimityksen – viittaamalla Nicki Minajiin vaikutteena, ja Chris Greenspan oOoOO:sta (kyllä, kirjaimellisesti se ääni, jonka aave tekee) mainitsemalla Ludacrisin, Young Jeezyn ja Usherin Pitchforkin haastattelussa.

Mutta vaikka ottaisit kyynisen näkökulman hip-hop-yhteyteen, pintapuolinen kuuntelu ensimmäisistä artisteista, jotka saivat witch house -leiman, paljastaisi tämän yhteyden olevan todellinen. 90-luvun puolivälin rap, erityisesti etelän rap, toimii todellisena kotelona witch houselle. Itse asiassa yksi witch housen vaihtoehtoisista genre-nimistä – "drag" – oli itse asiassa viittaus velkaan, jonka genre maksoi basso-voittoiselle, melassi hitaan, "screw"-liikkeelle, jonka DJ Screw pioneeri Houstossa tuona aikana, jolloin Screw sovelsi "chopped and screwed" -tyyliään erilaisiin olemassa oleviin rap-hitteihin, hidastaen BPM:itä ja katkaisemalla ja naarmuttamalla levyjä outoihin paikkoihin luodakseen huumaavan, häiritsevän EQ-rumpuraidan, jota witch house -artistit lainasivat voimakkaasti.

Toinen suora edeltäjä witch housen äänelle olisi Three 6 Mafia. Ja vaikka heidät nyt tunnetaan "Juicy J:n ryhmänä, joka voitti Oscar-palkinnon kerran" ja heidän lyhytaikaisesta MTV-sarjastaan Adventures in Hollywood, heidän aikaisempi musiikkinsa – erityisesti vuonna 1995 julkaistu debyyttialbumi Mystic Stylez – tuotti alkuperäisiä tuotantoja, jotka matkasivat Screw’n työn lethargista ääntelyä ja yhdistivät sen omiin voimakkaasti moduloituihin vokaaleihinsa, jotka jakavat äänen ja ideologian 90-luvun horrorcoren ilmiön kanssa, jonka tekivät tunnetuiksi ryhmät kuten Gravediggaz ja Flatlinerz. Kuuntelemalla taaksepäin näiden kahden vaikutuksen yhdistelmää Mystic Stylezillä tai Screwn 90-luvun mixtapeilla, vaikuttaminen on kiistaton, sillä se on monen witch housen perustana.

Erilaiset artistit rakensivat erilaisia asioita tälle yhteiselle perustalle. White Ring rakensi torneja syntetisaattoriäänistä. Balam Acab rakensi monikerroksista asuntoa jakamaan tilaa dubstepin ja oikean talon kanssa. Salem luultavasti pysyi lähimpänä alkuperäistä taloa, jonka Screw rakensi, jopa hidastaen omia ääniään rap-tähtien analogeiksi, jotka itsensä löysivät chopped and screwed -tyylillä. Juuri bassovoittoisen rapin ja sen jaetun, vaikkakin salatun, kielen kautta witch house menestyi laajemmin kuin jos se olisi ollut vain kummallisia syntetisaattoreita.

Ja suhde hip-hopin ja witch housen välillä muodostui symbioottiseksi. Esimerkiksi Spaceghostpurrpin 2011 mixtape BLACKLAND RADIO 66.6 oli olemassa jossain Screw'n suoralla vaikutuksella olevan ja drag'n sävyjen ja tyylin variaatioiden välillä. Katsottaessa väliin jääneitä vuosia, hip-hop omaksui ei vain witch housen ääniä ja sävyjä, vaan myös itse artistit. Jack Donoghue Salem'sta työskenteli Kanye'n "Black Skinhead" -kappaleen parissa. Evian Christ – edelleen tri Angle Recordsin kanssa, joka on tiiviisti yhteydessä witch houseen – on sopimus Westin DONDA kustantamon kanssa.

Sen lisäksi, uudet artistit, joilla on velkaa witch houselle, tekevät myös itsestään vakiintuneita hip-hopin ja R&B:n tuottajia. Arca, joka myös tuotti osia Yeezus

Ei ole suuri tragedia, että witch house ei enää ole itsenäinen genre. Poislukien muutamat poikkeukset, genre oli liian äänenkooltaan kapea tullakseen itsenäiseksi. Mutta se elää samalla tavalla kuin monet huomattavat, niche-alagenret: se on tullut syödyksi laajemmilla genreillä – erityisesti hip-hopilla, josta se itse syntyi – ja saanut laajemman ulottuvuuden ja joustavampia mahdollisuuksia kehittyä nimen rajoissa, joka sen määritteli.