Let’s Dance Carefully Into Mitski’s Laurel Hell

”Astu varovasti pimeään. Kun olemme siellä, muistan tieni,” Mitski lupaa kuulijoille uuden albuminsa Laurel Hell alkurivillä. Tuplaääniraidoissa on hieman viivettä, mikä luo hienovaraisen, karmivan kaiun synkän aloitussyntetisaattoridronen päälle. Seurauksena kuulemme hänen terävät konsonantit kahdesti nopeasti peräkkäin, muistuttaen terävän santokun ääntä, joka leikkaa silpun luotettavaa leikkuulautaa vasten. 31-vuotiaan taiteilijan tauon jälkeen rivillä on intensiivinen ja magneettinen vanha ystävä, joka ulottuu poimimaan siitä, mihin jäit.

Mitskin kahden ja puolen vuoden tauko, ja uupumus ja kärsimys, jotka sen aiheuttivat, ovat sekä etäinen toistuva teema koko albumilla että avasivat tilan, joka teki hänen paluustaan mahdollista. Kun hän lähti, hän ei ollut varma, tulisiko hän takaisin. Hän on selittänyt, että tauon tarve johtui tuhoisasta kokteilista, joka koostui peräkkäisistä vuosista intensiivistä kiertuetta ja jatkuvasta henkisestä kulumisesta, joka syntyy siitä, että sinut pakotetaan - kuten mikä tahansa menestynyt taiteilija kapitalistisessa taloudessa jossain määrin täytyy - muuttamaan henkilöllisyytesi massakulutusta varten tuotteeksi. Pian sen jälkeen, kun hän astui pois musiikkiteollisuudesta vuoden 2019 lopussa, hän kirjoitti albumin johtavan singlen, ”Working for the Knife.” Monin tavoin kappale tuntuu synkältä seuralaiselta hänen viimeisen albuminsa johtosinglelle, ”Geyser,” jossa hän esittää metaforan luomisen räjähtävälle sisäiselle ajamiselle. ”Working for the Knife” -kertojassa kysytään, mitä jos sama väistämätön voima työntäisi sinut kohti elämää tai ympäristöä, joka on sinua heikentävä? Kappaleen synkopoituneet lyömäsoitot kilkkaavat kuin lapsellinen pilkka ja kitaran soinnut vääristyvät ja kiertyvät kuin kuuma ilma taittaa ja taittaa valoa.

Helmikuun 4. päivä Dead Oceans -levyltä ilmestyvä Laurel Hell on saanut nimensä Etelä-Apalakkien kansan termistä, jossa kauniit, tiheät  laurelipensaat kasvavat runsaasti. Kuten ajatus menestyvästä elämästä musiikkia luomalla ja unelmiesi seuraamisesta, kasvi on upea ja houkutteleva. Kuitenkin, kuten termi ”laurel hell” viittaa, laakerit ovat vaarallisia, myrkyllisiä ja koostuvat kietoutuneista ja solmuisista oksista, jotka jättävät ihmiset ja villieläimet alttiiksi juuttumaan niiden laikkuihin.

Ottamalla vaikutteita viimeisen albuminsa kiiltävimmistä ja iloisimmista hetkistä, Laurel Hell nojaa New Waveen, diskoon ja 80-luvun poppiin, tehden siitä hänen tanssittavimman levynsä tähän mennessä. Vaikka Mitski säilyttää usein oudon kykynsä tuottaa ääniä ja melodioita, jotka ovat tunnistettavasti Mitskiä, ​​albumin kappaleet muistuttavat Sylvesteristä ABBAan ja Depeche Modeen. Hän selitti toimittaja Matt Wilkinsonille Apple Music 1:ssa, että levy oli käynyt läpi erilaisia ​​ääniä: eri aikoina albumin tuotannon aikana se alkoi muotoutua punk-levyksi tai kokoelmaksi surullisen kuuloisia rock-kappaleita. Yhdessä vaiheessa se oli country-levy. Ehkä yllättäen se, mikä lopulta ajoi Mitskin ja hänen pitkäaikaisen tuottajansa, Patrick Hylandin, kohti kirkasta ja kiiltävää äänimaailmaa, oli reaktio COVID-19:n vaikutukseen.

”Kun pandemia eteni, Patrick ja minä emme enää voineet - emme vain sietäneet ajatusta toisenlaisen surullisen dreary-albumin tekemisestä. Emme vain voineet tehdä sitä”, hän sanoi. ”Luulen, että ajattelimme, 'Millaisen tunteen haluamme tuottaa? Haluamme tuottaa jotain toiveikasta. Milloin musiikki tuntui toiveikkaalta? 80-luku.”

Mitskin viimeisimmällä löydetyt hahmot ovat odotetusti paljon monimutkaisempia kuin monet heidän kimaltavien 80-luvun edeltäjiensä hahmot. Syntetisaattoriräjähdyksessä ”The Only Heartbreaker” - albumin ja Mitskin kataloogin ainoa kappale, joka jakaa yhteiskirjoitusluoton, tässä tapauksessa Semisonicin Dan Wilsonin kanssa - päähenkilö ottaa itse vastaan ”pahiksen” roolin suhteessa, mutta tunnistaa heidän virheensä osoituksena ponnisteluista ja tunteellisesta panostuksesta. Seksuaalinen narratiivi lataa bassovetoisen ”Stay Soft” -kappaleen, mutta se on yhden epätoivon ja vaaran kappale, mikä viittaa siihen, että vastavuoroinen haavoittuvuus ja nautinto usein maksavat: ”Avaa sydämesi kuin helvetin portit”, hän laulaa. ”Should’ve Been Me” kantaa täsmälleen tunteen, jonka otsikko viittaa, mutta toisin kuin useimmat ”sen olisi pitänyt olla minä” -kappaleet, tämä kertoja pyytää anteeksi ja ottaa syyt niskoilleen: ”En ole antanut sinulle sitä, mitä tarvitset.” Mitskin narratiivipöytä on realismilla ajettu, ja siellä on tilaa paradokseille ja monimutkaisuudelle; hyvä, paha, viha, lupaus, epätoivo, menestys, ehtyminen - ne kaikki ruokailevat yhdessä harmoniassa ja täydellisessä keskustelussa.

”En sano, ettei popmusiikissa ole vivahteita, mutta luulen, että popmusiikin vallitseva narratiivi on se hyvä ja paha tyyppi,” hän kertoi Wilkinsonille. ”Ja nuo kappaleet eivät koskaan todella ilmaise koko spektriä siitä, mitä tunnen ja mitä minun todellisuuteni on. Ja todellisuuteni on, että joskus huomaan olevani se huono ihminen suhteessa; joskus sekoilen. Tai joskus toinen henkilö suhteessa teki jotain väärin, mutta ymmärrät miksi ja näet heidät kokonaisena ihmisenä, joten sinulla on myötätuntoa heitä kohtaan.