Darrell Banksin 'Here To Stay' melkein yhdistää soul-musiikin

Siinä se oli, 12. maaliskuuta 1970, Jet -lehden numerossa, haudattuna Stevie Wonderin tulevasta häistä kertovan jutun alle, ja yläpuolelle juttua Sly Stonen peruutetuista konserteista.

Laulaja Darrell Banks tapettu Detroitin kahakassa

Stax Recordsin artisti Darrell Banks, 35, ammuttiin kuoliaaksi Detroitissa riidassa vapaalla olleen poliisin kanssa naisen takia, kertoi virkamies Aaron Bullock. Banks, jonka kappale “Walk Right On In” oli hitti muutama vuosi sitten, raportoidusti odotti Marjorie Bozemaniin kotinsa edessä, kun Bullock ja neiti Bozeman, 30, jonka kanssa Banks oli mahdollisesti ollut läheisempi ja josta hän oli eronnut, saapuivat paikalle. Bullockin mukaan Banks veti esiin .22 kaliiperin revolverin ja Bullock väisti, ampuen laulajaa kaulan vasempaan tyveen. Banks menehtyi saapuessaan New Grace Sairaalaan.

Kesti 16 päivää ennen kuin Darrell Banksin ampuminen nousi kansalliseksi uutiseksi. Detroitin paikallinen media raportoi asiasta vain hieman aikaisemmin; Detroitin mustien sanomalehti, Detroit Chronicle, julkaisi uutisen etusivullaan 7. maaliskuuta. Vaikka lisäaikaa oli, molemmissa jutuissa oli joitakin pieniä virheitä—Banks oli vain 32-vuotias, ja vaikka kappale alun perin oli nimeltään “Walk Right On In” ja siinä oli kyseinen fraseeraus kertosäkeessä, se oli oikeasti “Open The Door To Your Heart”—mutta yleinen tarina oli oikein: Lupaava soul-laulaja, alle vuoden vanhan toisen albuminsa julkaisemisen jälkeen, ammuttiin kuoliaaksi poliisin toimesta.

Tuon aamun yksityiskohdat Detroitissa ovat ikuisesti Bullockin, Bozemanin ja Banksin välillä, mutta yleinen kuvaus on, että Banks—mies, jonka parhaat laulut olivat ironisesti sydänsurujen tunteista ja irrationaalisesta käytöksestä—sai tietää, että Bozeman oli nyt Bullockin kanssa hänen sijaan. Hän näki heidät yhdessä Bozemanin talon edessä, lähestyi häntä vihaisena, Bullock puuttui asiaan hänen puolestaan, Banks veti aseen ja päätyi kuoliaaksi. Kuten useimmat naiset kotiriidoissa tuohon aikaan, Bozemanin puolta tarinasta ei ikävä kyllä koskaan kerrottu—vaikka Jeremy Simmondsin The Encyclopedia of Dead Rock Stars väittää, että hän tapasi Bullockin sinä päivänä katkaistakseen suhteensa häneen ollakseen Banksin kanssa—ja koska Banks oletettavasti aloitti, Bullock ei koskaan joutunut syytteeseen eikä hänen lausuntoaan julkistettu.

Bankin uran oli valitettavan lyhyt ampumisen vuoksi; hänen levytysuransa kesti alle neljä vuotta, hänen vaikutusvaltansa historiaan rajoittui alle kymmenelle 45-kiekolle ja kahdelle LP:lle. Googlen mukaan hänen elämänsä voidaan tiivistää kahteen tosiseikkaan: hänet ammuttiin ja tapettiin, ja yksittäispainos “Open The Door To Your Heart” -levystä myytiin hulluun 14 453 £ (yli 23 000 $) hintaan vuonna 2014.

Mutta Banksin perintö on paljon laajempi kuin ne puheenaiheet, jotka saattavat antaa sinulle voiton musiikkivisailussa joskus tulevaisuudessa: Here to Stay on Nexus-piste—ja väitetysti se Nexus-piste—keskustelussa Memphis-soulin soundin, jota Stax Records edusti (joka julkaisi tämän albumin Volt-imprinttinsä kautta), ja hienostuneemman, pop-suuntautuneemman detroit-soulin välillä, jota luonnehti Motown. Banks oli väline, jolla Stax yritti tehdä albumeja, jotka vetoaisivat ihmisiin, jotka ostivat tuhansia Marvin Gayen ja Diana Rossin levyjä, esittäjä, joka voisi karisevalla, jysähtävällä äänellään—yhdessä autenttisten Detroit-muusikoiden ja tuotannon kanssa, nauhoitettuna Detroitissa—silloittaa kuilun aikakauden kahden keskeisen soul-musiikin tyylisuuntauksen välillä ja tuoda Staxille enemmän valtavirran kaupallista menestystä, kuten Motown koki. Banks ei koskaan saavuttanut tätä saavutusta, eikä Stax, siltä osin. Mutta Here to Stay pääsi lähelle.

Banksin elämäkerta on puutteellinen, johtuen siitä, että hän ei koskaan antanut haastattelua yhdellekään toimittajalle; edes Staxin omassa promootiolehdessä, joka on arkistoitu Stax-museoon Memphisiin, ei koskaan käsitelty häntä. Mutta nämä tiedot ovat niin varmistamattomia kuin varmistamattomia voi olla: Hän syntyi 25. heinäkuuta 1937, Mansfieldissä, Ohiossa. Lapsuutensa aikana hänen perheensä muutti Buffaloon, New Yorkiin, jossa hän varttui. Jonain aikana hänen syntymänsä ja vuoden 1966 välillä, kun “Open The Door To Your Heart” julkaistiin, hän sai jonkin verran mainetta esiintyessään yökerhoissa Buffalon alueella. Yksi niistä oli Club Revilot, ja Banks oli niin suosittu esiintyjä, että yökerhon omistajasta tuli hänen managerinsa. Tuo manageri, kuultuaan, että jotkut Detroitin tulokkaat halusivat perustaa levy-yhtiön, antoi heidän käyttää klubinsa nimeä (Revilot Records) ja lähetti Banksin heille mahdollisena artistina. Yksi noista tulokkaista oli Don Davis, joka oli perustanut Revilot Recordsin yhdessä muiden Detroitin musiikkialan liikemiesten kanssa talon tuottajana.

Banks allekirjoitettiin Revilotin ensimmäiseksi artistiksi, vaikka hän ei koskaan saavuttaisi suurinta mainetta; levy-yhtiö myös allekirjoitti Parliaments-yhtyeen, George Clintonin ensimmäisen bändin, joka myöhemmin saisi mainetta Parliament-Funkadelic-yhtyeen johtajana. Kun Banksin aika tuli tehdä single, hän ehdotti kappaletta, jonka väitti kirjoittaneensa itse. Se oli nimeltään “Open The Door To Your Heart” ja Banks ei ollut kirjoittanut sitä ollenkaan; hän oli varastanut sen ystävältään, laulajalta nimeltä Donnie Elbert, ja ainoa muutos, jonka Banks teki Elbertin alkuperäiseen, oli tempomuutos ja nimen muuttaminen (alun perin “Walk Right On In”). Revilotin alkuperäinen 45-kiekon painos ei listannut Elbertiä kappaleen kirjoittajana, mutta kappaleen noustua suosituksi ja oikeuskäsittelyn jälkeen, hän sai tekijänoikeutensa myöhempiin uusintapainoksiin. Mikä oli hyvä asia Elbertille; “Open The Door To Your Heart” nousi yllättäväksi hitiksi, ollen yksi harvoista Motownin ulkopuolisista R&B-kappaleista, jotka haastoivat Motownin kappaleet listoilla. “Open” nousi Billboardin R&B-listan toiselle sijalle, ja jäi vain Temptationsin “Ain’t Too Proud To Beg” -kappaleen taakse.

Banks julkaisi vain yhden singlen lisää Revilotilla ennen kuin hänen sopimuksensa siirrettiin Atcolle, yhdelle pienemmistä Atlanticin alamerkeistä, jotta hän voisi tehdä debyytti-LP:nsä. Banks nauhoitti Darrell Banks Is Here vuonna 1967, joka julkaistiin nopeasti sinä vuonna, jotta voitaisiin hyödyntää hänen single menestystä. Albumi sisälsi hänen Revilot-singlejään—yhä joitain parhaita raaka R&B:tä tuolta ajalta—ja joukon cover-kappaleita.

Huolimatta “Open”-kappaleen listamenestyksestä, Darrell Banks Is Here -albumin myynti oli pettymys, ja Atco siirtyi eteenpäin ja Banks jäi ajelehtimaan. Näin oli, kunnes hänen vanha ystävänsä Don Davis tuli soittamaan hänelle Staxin A&R-osaston johtajana.

Kun Banks saapui Staxille—ja tarkemmin sanottuna heidän Volt-imprintilleen, joka oli myös Otis Reddingin koti levy-yhtiössä—Davis oli ryhtynyt tehtäväänsä tehdä albumeja, jotka olisivat uskollisia Staxin soundille, mutta myös kuten Peter Guralnickin Sweet Soul Music sanoo, “ammatillisia” kuten Motown. Davis asetti Banksin työskentelemään sessioihin, jotka tuottaisivat yhteensä 16 kappaletta; tämä määrä muodostaa yli puolet Banksin koko uran levytyksistä. 11 kappaletta päätyivät lopulta takaisin surullisen ironisesti nimettyyn Here To Stay, viiden muun jäädessä demovaiheeseen, eikä niiden julkaisu tapahtunut ennen kuin 2013:n Kent Soul -kokoelma, I’m The One Who Loves You—The Volt Recordings.

Here To Stay on mestariteos muodoltaan, käytännössä täydellinen albumi. Se esittelee Banksin kykyjä tavalla, jota hänen debyyttinsä ei tehnyt; vaikka hän oli hieman vanhempi kuin jotkut soul-laulajat toisen albuminsa aikoihin, se kuulostaa siltä kuin hän olisi juuri saavuttamassa täyden hallinnan äänestään. Albumi alkaa yhdellä suloisimmista sävelistä, joita hän koskaan iski, ja kun kappale “Just Because Your Love Is Gone” etenee surun kertomuksensa läpi, hänestä tulee yhä epätoivoisempi, jokainen “whoa baby” pitkittyneenä, kireämpänä ja tuskailevampana. Hänen anelunsa anteeksiannolle kappaleessa “Forgive Me” taantuvat raaoiksi ja ulvoviksi, saavuttaen karheuden, jota ei kuule monilla soul-levyillä, joissa on jousisektiota taustalla. Mutta hän osasi myös saavuttaa keskustelullisia sävyjä kappaleissa kuten “We’ll Get Over” ja “Never Alone,” ja peittosi jokaisen muun laulajan, joka on koskaan laulanut “When A Man Loves A Woman” pelkällä voimallaan.

Don Davis kirjoitti tai kirjoitti yhdessä kolme kappaletta tällä albumilla, mutta lopullinen huippu on Here To Stay -albumin toinen kappale, “Forgive Me,” kappale, joka on lähimpänä Staxin koskaan pääsemää Motownia. Siinä on tavaramerkkinsä kerrostettu orkestrointi, rumpuisku, joka kuulostaa uskomattomalta transistoriradiosta tulevana, ja hieman funkahtava kitarariffi. Ja kaiken huipulla on Banks, hänen kiihdyttävä moottoripyörä-äänensä, joka vetää ylös ja ulos kertosäkeen yli, toteuttaen kaiken lupauksen, joka oli hänen kahden äänijänteensä välillä. Se on kappale, joka osuu täydelliseen ihanteeseen, jonka Al Bell oli, kun hän palkkasi Davisin; se on Staxin tavaramerkkien yhdistelmä puhtaampaan, ammattimaisempaan soundiin. Sitä ei koskaan julkaistu singlenä.

Here To Stay ei saavuttanut odotuksia julkaisunsa jälkeen. Stax julkaisi kolme singleä Here To Stay -albumilta vuonna 1969 yrittääkseen saada LP:n menestymään, mutta albumilla ei ollut juurikaan listanousua. Muutamia kuukausia myöhemmin Banks ammuttiin, joten ei ole tapaa tietää, mitä hänen seuraava siirtonsa olisi ollut; hän oli tehnyt yhden mahtavan LP:n Voltille, mutta kuka tietää, olisiko hänelle annettu mahdollisuus tehdä toinen.

Banks haudattiin Detroit Memorial Parkin hautausmaalle 2. maaliskuuta 1970. Myöhemmin samana iltana hänen perheelleen järjestettiin hyväntekeväisyystapahtuma, jossa esiintyi Martha Reeves the Vandellasin kanssa. Banks haudattiin—kuten useimmat ihmiset Detroit Memorial Parkissa tuolloin—merkitsemättömään hautaan. Se pysyisi sellaisena vuoteen 2004 asti, jolloin Soulful Detroit -verkkofoorumin jäsenet kokoontuivat ja asettivat erikoispenkin Banksin hautapaikalle.

Here To Stay on ollut poissa painosta vinyylillä Yhdysvalloissa sen julkaisusta lähtien 49 vuotta sitten. Se on jäänyt lupauksen lopullisesti toteuttamattomaksi, sekä Banksin että soul-musiikin, joka teki tilaa Staxin ja Motownin vastakkaisille aatteille.