Shangri-La Records on paras levykauppa Tennesseeessä

Tämä on teksti Shangri-La Recordsista—mutta se on yhtä lailla kertomus kaupungista, joka teki kaupasta sen, mikä se on.

Kaupungina Memphis on vastuussa siitä, että se heitti joitakin historian likaisimmista paidoista Kaakkois-Yhdysvaltojen likaisiin pyykkikoriin. Ennen sisällissotaa se oli alueen keskus kotimaiselle orjakaupalle ja teollisuuden taloudellinen keskipiste, joka teki voittoa orjuudesta—ja jälleenrakennuksen aikana siitä tuli erityisen tunnettu rotumellakoiden keskus. 1870-luvulla sarja keltakuumerikkoja tuhosi suurimman osan kaupungin väestöstä, mikä maksoi Memphikselle sen kaupungin statuksen ja sai sen kansalaisjohtajat eristämään kaikkein köyhimpien sairaita kansalaisia pakolaisleireille. 1900-luvun alussa ja sen jälkeen Memphis kehitti autoritääristä politiikkaa E.H. "Boss" Crumpin johdolla, jätti köyhät ja vailla oikeuksia olevat huomiotta ja väärinkäytti mustia kansalaisiaan. Se on kuin bingokortti kaikista kansallisista ja sosiaalisista ongelmista, joita paikalla voisi olla.

Kuitenkin kuten niin monilla suurilla kaupungeilla, jotka ovat suurimmaksi osaksi tyhjillään, Memphis edusti pakotietä ja eteenpäin suuntautuvaa tietä alueen ihmisille: paikka, jossa tuntui mahdolliselta hiipiä portista tai löytää tapa tehdä itsestäsi portinvartija—molemmat strategiat olivat yhtä lailla riippuvaisia tukevien yhteisöjen rakentamisesta ja ylläpitämisestä. Memphis ei ole koskaan ollut yhtenäinen kaupunki, mutta se on aina ollut paikka, jossa riita tuottaa solidarisuutta—ominaisuus, joka on syvästi sisäänrakennettu kaupungin musiikkikuntaan lähes jokaisessa historian vaiheessa.

Oikea syy sille, miksi musiikki, jonka liität Memphis:iin, on niin hyvää? Se johtuu siitä, ettei sitä ole ylikontrolloitu yritysmaun tai -kiinnostuksen takia. Niin paljon siitä tapahtui orgaanisesti, syntyen yhteisöistä, jotka tekevät työnsä, tapahtuen sen takia, että huipulle päässeet muusikot kääntyivät auttamaan muita ylös. Rufus Thomasista tuli DJ WDIA:lla ja juontaja Beale Streetin Palace Theaterissa ja hän käytti valtaansa nostamaan esiin BB Kingin ja Bobby "Blue" Blandin kaltaisia. Jim Stewart, Stax Records:n perustaja, antoi silloin kuljettajana toimineelle Otis Reddingille mahdollisuuden nauhoittaa laulun. Muusikko ja Goner Records -yhtiön perustaja aloitti Jay Reatardin uran saadessaan hänen demokasetinsa postissa. Osallistuminen Three 6 Mafia -kappaleeseen on ollut urakatalysaattori melkein jokaiselle Memphisin räppärille, jonka olet koskaan kuullut. Ja niin edelleen. Ja niin edelleen.

Tämä ei tarkoita sitä, että kaikilla olisi aina ollut selkeä ja tasavertainen mahdollisuus menestykseen—mutta kaupungissa, jossa Sun ja Stax olivat avoinna amatööreille ja koko katu, jota hallitsivat mustat omistajat, oli yksi massiivinen jamisessio yö toisensa jälkeen vuosikymmeniä, mahdollisuus tulla löydetyksi alkaa näyttää hieman paremmalta. Kaupungin pelastava armo on aina ollut sen kulttuuri—ja sen kulttuurin pelastava armo on se, että se on rakennettu alhaalta ylös, ei ylhäältä alas.

Kun Memphis on ollut olemassa, on ollut paljon syitä olla ylpeä ja häpeissään. Kuitenkin Dr. Martin Luther Kingin murhan jälkeen kaupungin Lorraine Motelissa alkaneilla uusilla ongelmilla (tiedät hyvin; ne eivät ole ainutlaatuisia Memphikselle: valkoinen pako ja siihen liittyvä resurssitpakko sekä vuosikausien sosiaalinen ja taloudellinen romahdus, jonka tällainen tilanne aiheuttaa), kun asuin Memphiksessä 2000-luvun alussa, memphiläiset puhuivat siitä, mitä kaupunki oli sen sijaan, mitä se voisi tai olisi. Tuolloin kaupungin kulttuuriset nähtävyydet jakoivat saman asenteen ja esittivät Memphistä, joka oli säilynyt meripihkassa, kuin sen musiikki olisi lakannut olemasta olemassa tai kehittymästä 1970-luvun jälkeen, vaikka Memphis pysyi paikkana, jossa taiteilijat ja muusikot voisivat menestyä kohtuullisessa määrin ja tukevassa yhteisössä. Tämä asenne myrkytti tapaa, jolla vierailijat ja asukkaat havaitsivat kaupungin—ja johti Memphisin alas Huonoimman ja Tuottamattomimman Polun: antamalla sen, mitä se oli, määrittää nykyisyyttään.

Memphisistä tuli kaupunki, joka vainoaa itseään. Miten löytää tietä eteenpäin, kun katsoo aina taaksepäin? Miten kunnioita, mitä olit, estämättä sitä, että se haittaa sitä, mitä voisit tulla? Onneksi paras levykauppa koko pirun osavaltiossa oli—ja on edelleen—joitakin vastauksia Memphisin kysymyksiin.

Shangri-La Records täyttää tänä vuonna 30 vuotta ja on poikkeuksellinen kaikilla ilmiselvillä mittareilla, joita käytät mittaamaan levykaupan suuruutta—ystävällinen henkilökunta, syvä valikoima, eklektisiä löytöjä on helppo löytää, he ostavat isoäidin levyjä, jos ne ovat hyvässä kunnossa—mutta sen parhaat ominaisuudet keskittyvät kaikkiin tapoihin, joilla se on niin perusteellisesti Memphis. Vanhassa yli sadan vuoden vanhassa talossa, sen eksoottinen perustaja Sherman Wilmott alun perin tarkoitti Shangri-Lan olevan jotain ikään kuin spa foliohatuille, jossa oli aistien eristämiseen tarkoitettuja kelluntatankkeja ja suojalaseja, jotka pulssivat valoja periferaalisessa näkökentässä kiinni kuulokkeissa, jotka soittivat rauhoittavaa musiikkia. On mahdollista, että tämä voisi olla oikeasti toimiva liiketoiminta nyt, mutta 1980-luvulla me kaikki olimme vähemmän ahdistuneita emmekä voineet ostaa kristalleja Etsy:stä varsinaiseksi persoonallisuuden kehittämiseksi, joten Wilmott sai ainoan laatikollisen levyjä ja teki siitä kaupan.

Vuonna 1999 Wilmott jätti Shangri-Lan tullakseen Stax-museon ensimmäiseksi kuraattoriksi, luovuttaen ohjat muusikoille Jared ja Lori McStaylle sekä Misspent Records -yhtiön omistajalle John Millerille, joista kaikki kolme vuorovaikuttavat edelleen kaupan kanssa tänä päivänä. Mutta kun hän johti Shangri-Laa, Wilmott asetti sävyn sen suhteelle kaupunkiin. Hän toimi kuin yhden miehen underground-matkailutoimisto ja kulttuurinen puolestapuhuja Memphiksen hyväksi, ohjaten vierailijoita, jotka valittivat tekemisen puutteesta, syrjäisille nähtävyyksille kuten Aretha Franklinin syntymäpaikalle Etelä-Memphisissä, julkaisi itse oppaan nimeltä Kreature Comforts: A Low-Life Guide to Memphis ja jopa järjesti Ultimate Memphis Rock N Roll Tours (aluksi omalla pakettiautollaan, sitten vakavammissa ympäristöissä). 1990-luvulla, kun hän huomasi, ettei kaupungin levykaupat kantaneet Musiikkia Memphis’ riippumattomilta levymerkeiltä—mikä tarkoitti, että kuluttajilta puuttui pääsy levyihin, joita valmistettiin vain muutaman korttelin päässä heidän kodeistaan—Shangri-La alkoi myydä julkaisuja tuontina, kannustaen muusikoita nauhoittamaan ja julkaisemaan musiikkiaan Memphiksessä, koska heillä oli paikkoja, jotka tukivat heitä.

Yli sen, että mentiin ylimääräisen mailin varmistaakseen paikallisten muusikoiden levyt olevan helposti saatavilla, Shangri-La:lla on aina ollut hyvin ansaittu maine palkata muusikoita ja musiikkikriitikoita työskentelemään kaupassa, auttaen paikallisia bändejä mainostamaan keikkojaan ja luomaan mahdollisuuksia bändeille esiintyä kaupassa, mukaan lukien kaksi vuosittaista musiikkifestivaalia, Sweatfest ja Purgefest (viimeinen festivaali on hyvin nimetty, sillä se antaa osallistujille tuhansia alennuslevyjä ostettavaksi—mene, se on mahtavaa). Wilmott perusti jopa levy- ja kustantamo Shangri-La Projects, joka on edelleen hengissä tänä päivänä, antaakseen Memphisille uuden ulottuvuuden saada työtään näkyviin ja tehdä muusikon olemisesta tässä kaupungissa taloudellisesti mahdollisimman kannattavaa. Se on levy, joka juhlii kaikkea, mitä Memphisillä on tarjota, pelottavan kattavista garage rock -kokoelmakirjoista aina arvostettujen dokumenttien Memphis Heat: The True Story of Memphis Wrasslin’ elokuvan ääniraitaan, johon on äänitetty musiikkia erityisesti elokuvaa varten (elokuva, jonka Wilmott itse tuotti, ja jonka sinun pitäisi katsoa).

Shangri-La on kauan sitten oppinut, miten tehdä mitä niin monet muut Memphisin instituutiot vasta nyt oppivat tekemään: purkaa kaupungin itse asettamat ajalliset rajat ja samalla juhlia sitä, mitä Memphis kerran oli, esitellä sitä, mikä se on tänään, ja auttaa muokkaamaan sitä, mitä kaupungista tulee.

Tämä olisi parempi teksti, jos minulla olisi omia vaikuttavia Shangri-La levynmetsästys tarinoita jaettavana kanssasi, mutta asuin lähellä kauppaa elämäni aikana, jolloin se ei ollut tilanne. Lähdin itä-Tennesseestä vuonna 2001 opiskelemaan Memphisiin ja muutin sitten Chicagoon vuonna 2007, joten suurin osa Shangri-La kaupankäyntikokemuksistani tapahtui 18-24 vuotiaana.

Luet, en ollut Cool 18-24. Ensimmäinen tietokone, jonka perheeni koskaan osti, oli läppäri, jonka sain yliopistoon—joten vaikka olin musiikista pakkomielteinen, pääsyn puute tarkoitti, etten voinut toimintatietoni musiikista koskaan vastata pakkomielteeni tasoa. Luin musiikkilehtiä ahneesti, mutta mahdollisuudet kuunnella mitä tahansa, josta luin, olivat harvinaisia: saatoin kuulla sen satunnaisesti radiosta tai MTV:ltä, toivoa, että se, mikä oli herättänyt huomioni, oli jotain vanhempaa, jota voisin löytää vanhempieni levykokoelmasta tai voisi lainata kirjastosta, tai käyttää säästämäni rahat ylihinnoiteltuun kasettiin tai CD:hen. Opin paljon musiikista, jota en koskaan saanut kuulla, ja kirjoitettu kirjani albumeista ja artisteista, jotka lupasin tarkastaa aina kun minulla olisi mahdollisuus, täytti sivua toisensa jälkeen yliopistosivujen jälkeen.

Yliopisto edusti tilaisuutta juoda vedenpitävyyden virtajohtoa. Minulla oli ensimmäistä kertaa verkkoyhteys kotona; Napster, Kazaa ja Limewire elivät kaikki lyhyitä elinkersiä teini-ikäiseni ja 20-vuotiaat; asuin suuressa kaupungissa, jolla oli syvät siteet musiikkihistorian, paikallisen musiikkialan ja useiden itsenäisten levykauppojen kanssa, jotka eivät olleet vain olemassa peddatakseen sinulle sitä, mitä olit kuullut radiosta. Shangri-La oli lähimpänä asuinpaikkani, ja paras.

Se oli paikka monille onnettomille ja tahdonvoimaisille ensikertalaisille. Kauppa oli se, missä kuulin ensimmäistä kertaa Guided By Voicesin (“Watch Me Jumpstart” soitti äänentoistosta ja ostin heti Alien Lanes)—ja paikka, joka auttoi minua hioimaan pysyvän rakkauden Britpopiin sen jälkeen, kun kehittelin ihastuksen poikaan, joka oli todella kiinnostunut siitä (en saanut poikaa; sain runsaasti Pulp-albumeita). Shangri-La oli myös minun porttini uuden kotini paikalliseen musiikkikuntaan, se paikka, jossa opin Alicja Troutista ja River City Tanlinesista, Reigning Soundista, Obliviansista, Harlan T. Bobosta, The Reatardsista—kaikesta tästä Memphisin musiikista, josta en ollut koskaan kuullut ennen kuin muutin sinne, mutta joka tapahtui ympärilläni. Kysyin kaupan henkilökunnalta heidän bändeistään ja rakastamistaan bändeistä ja menin sitten katsomaan heitä ympäri kaupunkia. Näin bändin Hi-Tonessa ja menin sitten seuraavana päivänä Shangri-Laan ja ostin kenet tahansa, jonka olin kuullut. Vuosia myöhemmin ensimmäisessä yliopistoni jälkeisessä työssäni tapahtumakoordinaattorina Center for Southern Folkloressa, varasin bändejä, joista ensimmäisen kerran kuulin Shangri-La:n kautta. Tunsin olevani osa jotain, autuaasti tarttuneena samoihin hienoihin säikeisiin, jotka yhdistivät taiteilijat kaupungissa, ja kiitän Shangri-La:ta siitä.

Kiinoin jälkeen kiitospäivän viime vuonna, olin #siunattu puhumaan nykyisen omistajan Jared McStayn kanssa kaupasta ja Memphiksestä, ja hän sanoi jotain, joka kantaa äärimmäisen totta ja jäi mieleeni: “Jos olet muusikko Memphiksessä, on aina ollut vaikeaa saada memphiläisiä tukemaan sitä, mitä teet, ennen kuin olet saanut jonkinlaista kansallista tunnustusta. Tarvitset ulkoista vahvistusta, ennen kuin ihmiset täällä kiinnittävät sinuun huomiota.”

Todellakin, Memphis on viime vuosina viettänyt mukavaa palautesilmukkaa kansallisen tunnustuksen ja itsensä arvostamisen eräällä tavalla. Kaupungin yritys- ja kulttuurilaitokset käyttävät nyt säännöllisesti Memphisin karheutta, lämpöä ja eksoottisuutta mainonta- ja markkinointivälineenä—ja vaikka mikään ei ole pahempaa kuin brändi, joka tarttuu johonkin todelliseen ja tosiin ja riistää siitä kaiken merkityksen, on sillä hetkellä virkistävää nähdä kaupungin juhlivan sitä, mitä se on tänään sen sijaan, mitä se oli aiemmin, ottamalla täysin ainutlaatuinen identiteetti Memphikselle ja katsomalla, miten kaupungin parhaat ominaisuudet muuttavat tyypillisesti syrjäisiä asioita kuten NBA-fandomia joksikin hämmästyttäväksi. En voi nähdä, miten Memphis olisi päässyt tähän pisteeseen ilman kaltaisia liiketoimintoja kuin Shangri-La, jotka tekevät työtä joka päivä kaupungin parantamiseksi ja auttavat kaupunkia näkemään parhaat puolet itsestään.

Ilmaisemalla itsestään, ei ole käytännöllistä tarvetta levykaupoille enää olemassa. Voit suoratoistaa 30 miljoonaa laulua puhelimeltasi; voit tilata minkä tahansa fyysisen tuotteen haluat sohvaltasi mukavasti ja saada sen toimitettuna ovelle. Pelkän nostalgian ohella levykauppojen elinehto vuonna 2018 on se rooli, joka niillä on muistuttamassa meitä siitä, että musiikilla on valta rakentaa ja kasvattaa yhteisöjä—että yhteinen arvostus laulua kohtaan voi aloittaa ystävyyden, muuttaa elämän, sytyttää liikkeen. Se on Memphisin ylpeä perintö ja todennäköinen tulevaisuus. Se on minun käsitykseni Shangri-La:sta—ja se on Shangri-La Records.

Seuraavaksi matkustamme levykauppaan Kaliforniassa.