Musta-taiteilijat jäävät edelleen pois country-musiikista, genrestä, jonka he loivat

Jakso esittelee Rebelin (mallinnettu nyt edesmenneen valkoseksistisen laulajan Johnny Rebelin mukaan) yökerhon kantrilaulajana, joka esittää rasistisia hymnejä kuvitteellisessa Spokenhoken kaupungissa. Sisäistetty rasistinen hahmo, Onkel Ruckus, on Rebelin koko elämän ajan fani, ja hän nauhoittaa omia laulujaan toivoen saavansa Rebelin huomion. Varmistaakseen, ettei hänen identiteettinsä paljastu, kun Rebel tulee vierailulle, Ruckus esittää, että "aito" Onkel Ruckus on "aito amerikkalainen valkoinen mies." Kaoksen luonnollisen järjestyksen kautta Rebel lopulta paljastaa Ruckusin todellisen identiteetin, ja molemmat suuntaavat "Robert E. Lee Freewaylle" tehdäkseen albumin Racist Recordseille, jossa levy-yhtiön johtajat tuijottavat Ruckusin mustaa läsnäoloa, ja yksi mainitsee, että heidän yleisönsä odottaa segregoitumista.

Isku tulee keskipisteessä, kun Rebel jyrkästi sanoo, että jos mustat antavat työmoraalinsa ylittää valituksentekoaikansa, heidät kohdellaan tasavertaisina valkoisten kollegojen kanssa. Tämä väite on kuitenkin täysin harha, sillä eteläiset mustat ovat pitkään olleet syrjässä kantrimusiikista, genre, jonka he ovat käytännössä luoneet. Ilman etuoikeutta saada tunnustusta avosuin, mustia perinteisiä blues- ja kantrimusiikkitaiteilijoita on vaiennettu.

SoundCloudin aikakaudella Lil Nas X on saavuttanut sen, mitä "Like a Farmer" -räppäreiden Lil Tracyn, Houstonin johtajan Travis Scottin ja eksoottisen croonerin Young Thugin on vielä onnistunut tekemään: päästä kantrilistoille. Sitä, mitä pidettiin "meeminä" tai "parodiana" kantrimusiikista, Nas X:n "Old Road Town" nimettiin 'kantriksi' musiikkialustoilla, sillä kappaleen ydin on itse asiassa kantria. Maaliskuussa kappale debytoi Billboardin Hot Country -listalla sijalla 19, mutta kun Billboard huomasi, että "Old Road Townilla" ei ollut "kantrielementtejä" (tai ehkä että X on musta), kappale poistettiin kantrisijoilta ja sijoitettiin hatusta Hot Rap Songs -listalle sijalla 24. Aidoissa separatismin tyyliin listaamisen poistaminen oli ilmeinen juoni irroittaa X valkoisesta tilasta, vaikka kantrimusiikin historiaa ovat määritelleet mustat taiteilijat, jotka ovat antaneet valkoisten muusikoiden esittää alkuperäisiä teoksiaan.

"Old Town Roadilla" Lil Nas X:n ääni on korostettu eteläisellä aksentilla kitaran ja trap-sekoituksen soidessa, sillä räppäri on Atlantasta, Georgiasta. Samasta Atlantasta, jossa vain 20 vuotta sitten, kotiseudun veteraanit OutKast heiluttivat syvän etelän lippuja korkealla johtavalla Aquemini -singlellään, "Rosa Parks." Viittauksena kansalaisoikeusaktivistiin, jolla oli "takapenkki" -allegoria, "Rosa Parks" oli varustettu akustisella kitaralla, levylautascratchillä, vokaalivirityksillä ja harmonikkakatkoilla, jotka sopivat line danceen. Sen sijaan, että kappaleen visuaalisesti valkoistettaisiin kantristandardeihin, duo piti sen futuristisesti mustana, fluoresoivalla neonvalaistuksella, marssibändillä ja André 3000:n nyt-infektoituneilla monikerroksilla turkki-housuilla.

Vaikka kuukausia sen jälkeen, kun mustat kantritaiteilijat Jimmie Allen ja Kane Brown saavuttivat Yhdysvaltojen Country Airplay -listalla sijat 1 peräkkäin myöhään 2018, "Old Road Town" keräämällä jatkuvasti sosiaalisen median jakoja siitä, onko se kantria vai ei, riita kysyy: Entä jos "Old Town Road" olisi tehnyt Mason Ramsey, jonka yodelointilöytö Walmartista teki hänestä tähtiesityksen Coachellassa?

Kantrimusiikki on peräisin mustasta musiikista ennen sisällissotaa, joten ei ole salaisuus, että genren siteet rasismiin (erityisesti konfederaatioon) ovat vihje siihen, miksi edelleen on pitkäjuurinen jakautuminen. Valkoiset kantritaiteilijat ovat saavuttaneet menestystä mustien artistien luomilla lauluilla, kun taas mustat osallistujat on syrjitty genreltä. Alun perin vuonna 1946 Mississippi-blueslaulaja Arthur Crudupin esittämä "That's All Right Mama" tuli yleisesti tunnetuksi, kun Elvis Presley coveroi kappaleen omalla nopeutetulla versiollaan vuonna 1954. Kappaleesta tuli huomattava osa Elvis’in 1968 NBC:n comeback-show'ta, samana vuonna kun Crudupin olisi pitänyt saada 60 000 dollaria maksamattomia rojaltimaksuja hänen coveroiduista kappaleistaan. Vaikka osa Crudupin teoksista oli covers-ryhmiin, kuten B.B. King ja Bobby "Blue" Bland, Presley sai kansan huomion Crudupin monista coversista.

Yhtenä ensimmäisistä suositun kantri-albumista mustalle muusikolle, Ray Charlesin Modern Sounds in Country ja Western Music Vol. I ja II toteutettiin kantristandardeja sisältävillä covereilla, vaikka Charlesia uhattiin levy-yhtiöiden toimesta albumisarjan mahdollisesta läpikäymisestä. Charles oli kiistanalaisesti enemmän vakiintunut blues-artisti, mutta Modern Sounds tuli kantrimusiikin valopilkuksi kansalaisoikeusajan aikana, ja se kunnioitettiin tribuuttiesityksellä Grand Ole Opryssä vuonna 2018.

Stevie Wonderin 1980 Hotter than July single "I Ain't Gonna Stand For It" saavutti Billboardin R&B-listalla sijan 11, vaikka kappale oli huomattava Wonderin kantrisosittimena. Ironista kyllä, taustalauluista vastasivat Charlie Wilson ja Ronnie Wilson The Gap Bandista, jotka olivat usein varustettuina koristelluilla lännen vaatteilla kehitysvuosinaan.

Kauan ennen performatiivista sekoilua "Accidental Racist" Brad Paisleyn ja LL Cool J:n kanssa, vuonna 2004, Nelly ja Tim McGraw yhdistivät voimansa "Over & Over"-kappaleessa, Nellyn ensimmäisessä näennäisesti kantriballadissa. Vaikka sekä Nelly että McGraw ovat taiteilijoita eteläisistä alkuperistä, kappale saavutti Billboardin Yhdysvaltojen Hot Rap Songs -listalla sijan 7, mutta ei saanut toista katsetta kantrilistoilta.

Beyoncé:n genrejä souppava 2016 albumi Lemonade esitteli kantrikappaleen "Daddy Lessons" tunnin pituisen HBO-erikoisohjelman myötä, jonka sama nimi. Visuaali näyttää eteläiset mustat heidän inhimillisimmillään ja käsikirjoittamattomimmillaan, kun Beyoncé ratsastaa hevosen päällä, päässään yksittäin punottu hius. Kappale esitettiin Dixie Chicksin kanssa 2016 Country Music Awards -tapahtumassa, ja sitä tuki pääasiassa afroamerikkalainen bändi. Esitys oli lähes hengellinen, kun Beyoncé hallitsi lavaa enkelimäisessä puffi-hihassa puvussa, mutta hänen läsnäolonsa sai vastaanottavansa välinpitämättömiä katseita, kun kamera siirtyi yleisön jäsenille. Vain vähäinen määrä katsojia uhkasi boikotoida CMA:ta, kun huhuja levisi, että laulaja Alan Jackson nousi paikastaan "Daddy Lessonsin" aikana. Travis Tritt twiittasi myös Beyoncé:n esiintymistä vastaan, sanoen "meidän ei tarvitse pop- tai rap-artisteja, jotka validaavat meitä", mikä oli kumousact, lähtökohtaisesti säilyttämään kantrimusiikin separatismin.

Kolme vuotta meditaation jälkeen A Seat at the Table, helmikuussa, Solange esitteli promootio- kuvaa neljännestä albumista, When I Get Home. Markkinointivälineenä Solange vääristi pitkään hylättyä afroamerikkalaista sosiaalista verkostoa Black Planetia virtuaaliseen konstellaatioon hillittyjen kulisseissa otettujen kuvien, puhtaan valkoisten lowriderien ja tangossa tanssimisen loiston kanssa. Liike oli verkkosivuston haltuunotto, sillä Solange herätti Instagram-tilinsä, kehottamalla faneja "soittamaan" hänelle Houstonin räppäri Mike Jonesin nyt lakkautetussa numerossa. Fanit tekivät niin kuin käskettiin, soittamalla numeroon, johon vastattiin astral-eteläisellä soittimella, joka loppui akustiseen soittamiseen ja gospel-vihreisiin.

When I Get Home julkaistiin keskiyöllä, jolloin päättyi Black History Month ja alkoi Women’s History Month (laskettuna Solangen ollessa Gemini-Rapu 'Magic' -rajalla). Albumi on itsessään The Wiz -kaatuu etelään, tai Solangen planetaarinen Houston. Silti albumia kutsutaan R&B:ksi, vaikka When I Get Home:n ydin on kehystetty Solangen kantriversioksi paikasta, jonka hän tuntee parhaiten.

"Old Town Road" -skandaalin jälkeen, 29. maaliskuuta, Lil Nas X teki paluunsa Atlantassa Hawks -pelissä, cheerleadereiden ympäröimänä, kun yleisön jäsenet tanssivat kappaleen tahdissa X:n tueksi. Tapahtuma oli todellinen paluu X:lle, kun hän vietti päiviä joukon analysoitavana – epäoikeudenmukaisena tarkasteluna. Lil Nas X:n sulkeminen kantrimusiikkikeskustelun ulkopuolelle on kieltää mustilta, jotka ovat koonneet sen sukupolvien ajan, sekä niiltä, joita on otettu mukaan että pois.

Lisäksi mustat cowboyt ovat todellisia.

Header image via Lil Nas X on Instagram (@lilnasx).