Ylellisyys ei ole ensimmäinen sana, joka tulee mieleen kuunnellessasi Wire-yhtyeen jännittävää post-punkia, mutta näin kuvaa kokenut musiikkikirjoittaja Simon Reynolds bändiä vuoden 1987 Melody Maker -arvostelussa heidän LP:stään Ideal Copy. "Wire on puhdasta ylellisyyttä," kirjoittaa Reynolds, kehuen bändiä heidän "virheettämästä hallinnastaan rockmusiikin muotoilullisista ja arkkitehtonisista mahdollisuuksista." Hän vertaa heitä abstraktiin taiteeseen, ja se on osuva vertaus. Laita Pink Flag tai Chairs Missing levylautaselle, ja ne voivat antaa sinulle vaikutelman, että bändi on Alexander Calderin liikkuva installaatio: luurankomainen asia, joka roikkuu ilmassa, sen jokainen kaarevuus viestii liikettä, vaikka se on paikallaan.
Yli 40 vuoden ajan Wire on ollut yksi rockmusiikin väsymättömimmistä ja arvaamattomimmista yhtyeistä. Levottomat äänisuitteet heittävät pois kaavan jokaisen uuden levyn myötä ja laativat uuden. Vain harvat yhtyeet voivat verrata itseään niihin, kun puhutaan tunteettomuudesta omaa työtään kohtaan: jopa kun Wire palaa vanhoihin materiaaleihin (mikä on tapahtunut monta kertaa pitkän uran aikana), se ei koskaan ole vain "soittaa hittejä". Kun he kaivavat esiin vanhat luunsa, se on siksi, että he voivat verhota niitä uudella lihalla ja järjestää ne outoihin uusiin muotoihin.
Vaikka Colin Newmanin, Bruce Gilbertin, Graham Lewis'in ja Robert Gotobedin kvartetti tunnetaan parhaiten avaustrilogiastaan klassisia post-punk-albumeita (Pink Flag, Chairs Missing ja 154, kaikki kolme julkaistaan tänä kuukautena vinyylinä), he ovat tehneet upeaa työtä siitä lähtien. Vaikka monet heidän aikalaistensa ovat pelanneet korttinsa loppuun tai eksyneet vuosipäiväalbumihelvettiin, Wire jatkaa itseensä haastamista ja uusien asioiden kokeilemista.
Jos haluat astua Wire-maailmaan, tässä on opas heidän tärkeimmistä levyistään, jotka auttavat sinua aloittamaan.
Pink Flag on kuuluisin Wire-levy, mutta Chairs Missing on bändin määrittelevä teos. Mikään muu heidän discografiassaan ei välitä yhtä hyvin luovaa levottomuutta, joka tekee bändistä mielekkään. Chairs Missing on bändin ääni, joka hypähtää yhdestä ajatuksesta toiseen. Chairs -albumilla on kappaleita, jotka viittaavat suoraan punk-levyyn Flag, mutta ne romahtavat nopeasti ja muuttuvat johonkin muuhun. Kuuntele "Sand In My Joints": yllättävä siirtyminen meluun puolivälin kohdalla, jossa kappale taivuttaa ja revitään ja muotoillaan uudelleen kuin taffy, on se hetki, jolloin "post" laskeutuu alas ja kiinnittää itsensä heidän "punk"-asemansa.
Chairs Missing on myös tärkeä vertailukohta, koska se on ensimmäinen kerta, kun bändi uppoutuu häiritseviin tunnelmiin, jotka esiintyvät niin monessa heidän teoksessaan. Kappaleissa "I Am The Fly", "Mercy" ja "Heartbeat" Wire maalaavat hiipivän tunnelman — paranoidinen ja levoton. He laulavat kappaleita kuin pidättäen hengitystään, odottaen että jokin hyppää heidän silmiensä kulmasta. Wire ei ole ryhmä, joka laulaa huumeista; he ovat ryhmä, joka kuulostaa siltä, että he tarvitsevat olla huumeissa. Mikä tahansa, mikä vähentää ahdistusta, joka huutaa kovemmin kuin heidän pysähtyneet kitaransa.
Mutta kaikesta mielettömyydestä Chairs Missing -levyllä, se on myös juuri tässä vaiheessa, kun Wire julkaisi yhden heidän parhaista kappaleistaan: upea "Outdoor Miner", kappale, joka liukuu vaivattomasti kaiuttimista, kun taas muu heidän tuotantonsa työntää ja kaatuu ulos.
Wire piti taukoa vuosina 1980-1985. Kun he palasivat, se oli radikaalissa uudessa muodossa. Ottamalla omaksensa elektronisia ja ambient-tekstuureja, joita he kokeilivat 154 -levyllä, bändi keksi itsensä uudelleen kylmäksi teolliseksi pop-yhtyeeksi. Heillä oli nyt enemmän yhteistä Cabaret Voltairen kanssa kuin '77-punkien kanssa. Bändi oli niin päättäväinen olevansa palaamatta menneeseen, että he ottivat Wire-kopioyhtyeen, The Ex-Lion Tamers, kiertueelle avustavaksi esiintyjäksi. Fanit, jotka halusivat kuulla "vanhan" Wiren, joutuisivat kuuntelemaan jonkun muun esittävän sen.
Vaikka Snakedrill ja The Ideal Copy julkaistiin erikseen, ne saivat usein paketoitua yhteen. Molemmat levyt tuntuvat yhdeltä kokonaisuudelta, korostaen bändin kylmää purkavaa lähestymistapaa uutta aaltoa ja teollista musiikkia kohtaan. He ottivat tuttuja bändejä, kuten New Order ja vasaroivat niiden tyylin moneksi abstraktiksi ja teräväksi. Ideal Copy -kappaleet, kuten "Madman’s Honey" ja "Ahead", ovat '80-luvun radiohittejä, jotka on jätetty kuumaan autoon liian pitkään. Snakedrill:n "Drill" suhteessa taas, tuntuu hienolta kidutukselta: harva rytmi koputtaa väännähtävästi kuin tippuva hana. Odotat koko ajan, että "Drill" rakentuu räjähdykseen, jota ei koskaan tule: pato voi turvota, mutta se ei häviä.
Taaksepäin katsottuna ei ole yllättävää, että Wire siirtyi elektroniseen musiikkiin 90-luvun alussa. Krautrockin ja Brian Enon faneina he ovat aina olleet avoimia elektronisten elementtien integroimiseen musiikkiinsa. Bändin rakkaus vanhan työnsä uudistamiseen ja kontekstoimiseen todistaa heidän affinittinsa elektronisen musiikin remiksirakkautta kohtaan.
Bändi panosti tanssimusiikkiin vuonna 1990 julkaistulla Manscape -levyllä, mutta The First Letter on se hetki, jolloin heidän muuntumisensa elektroniseksi ryhmäksi on valmis. Rummunsoittaja Gotobed jätti bändin ennen vuoden 1991 levyn ilmestymistä, tuntenut, että ei ollut hänelle mitään paikkaa bändissä, kun rumpukoneet ja silmukat tulivat yhä yleisemmiksi. Merkitäkseen hänen lähtöään Wire muutti nimensä Wir:ksi. Vaikka niin monet aikakauden brittiläiset bändit lauloivat E:n ottamisesta, ainoa e, mikä Wirella oli, oli heidän nimestään.
The First Letter on hypnotisoiva levy, joka käsittelee technoa kuin jääpalaketta, jota bändi hakkaa irti etääntyneillä vokaaleilla ja hitailla, kiharoilla rytmeillä. Albumin kohokohta on "So And Slow It Grows" — se on hetki, jolloin jää sulaa ja elinvoiman tunne valuu kappaleeseen.
Wire julkaisi myös The Drill -levyn tuolloin, levyn, joka ottaa "dugga"-rytmin Snakedrill EP:n kappaleesta "Drill" ja uudistaa sen koko albumin ajan. Jätä se Wiren tehtäväksi, että he omistavat kokonaisen levyn eri versioille yhdestä kappaleesta. Se on musiikillinen vastaavuus Raymond Queneau'n Exercises in Style -teoksen kanssa, jossa kirjoittaja kirjoitti saman tarinan 99 kertaa.
E-on palannut uuteen vuosituhanteen, kun Gotobed palasi bändiin. Eläkkeelle jäädäkseen Wirin techno-kokeilut, Wire palasi nuoruutensa punk-vimmalle vuonna 2002 julkaistulla Read & Burn EP:llä ja Send:n LP:llä. Vaikka bändi kaivoi työkalupakastaan esiin heidän buzzsaw-kitaransa ja tiukasti kiemurtelevat vokaalit, tämä paluu rokkaamiseen ei ollut tyhjää nostalgia-harjoitusta. He hyödynsivät atmosfäärinsä ja elektronisten tekstuurien mestaruutta luodakseen kyberneettisen jatkumo Pink Flag:lle, joka on verkostunut ja ahdistavassa tunnelmassa. Kappaleissa "Spent" ja "Comet" Wire hyökkäävät instrumentteihinsa kuin eläinlauma, joka yrittää raivata tiensä ulos häkistä.
Object 47 merkitsi tärkeää muutosta bändille: se oli heidän ensimmäinen albuminsa ilman perustajajäsentä Bruce Gilbertia. Se on myös 180 Send:sta, vaihtamalla sen tiheän ja ahdistuneen tunnelman avaramman ja avoimemman äänen puolesta. "Perspex Sound" yhdistää vedenalaiset vokaalit Chameleons-tyyliin kitaratyöhön, kun taas "One Of Us" on ehkä tarttuvin kappale, jonka bändi on tallentanut sitten "Outdoor Miner" -kappaleen. "Yksi meistä tulee muistamaan päivän, jolloin tapasimme," Newman laulaa, kun bändi antaa kappaleelle ansaitun voittoisan taustan.
Montako aktiivista bändiä voi sanoa, että he ovat olleet toiminnassa 40 vuotta ja yhä tuottamassa työtä, joka on yhtä taiteellisesti elinvoimaista kuin heidän aikaisempi työnsä? Wirella on tässä asiassa vain vähän vertailukohtia. Post-punkin vanhemmat valtiaat juhlivat 40-vuotisjuhliaan kieltäytymällä perinteisestä rubiini lahjasta ja valitsemalla jopa paremman lahjan: pari huipputason levyä. Nocturnal Koreans -levyllä bändi heittää sekaan muutamia epäortodoksisia instrumentteja, kuten trumpetteja ja lap-steel-kitaroita. Levyn nimi sopii tunnelmaan: Tämä on yölevy, viileä ja rento ja hieman karmiva. Mutta kaiken kokeilun ja synkkien tunnelmien tutkimisen myötä Wire Koreans:lla, se on myös yksi heidän suorimmista levyistään vuosikausiin: Siisti tuotanto antaa paljon tilaa heidän omille motorik-rytmeilleen ja hermostuneille kitaroille tanssia pas de deux.
Käytännön kannalta tiiviimpi Silver/Lead -albumi näkee bändin omaksuvan sisäisten balladiensa tyylejä kappaleissa, kuten "An Alibi" ja "Sonic Lens". Wire ei ole bändi, jota voisi kuvata "lempeäksi": heidän musiikissaan on liian monia teräviä kulmia, jotta tuntisit olosi mukavaksi sen ympärille kietoutumiseen. Mutta Silver/Lead -albumilla on kappaleita, jotka lähestyvät suorastaan rauhoittamista. Ja he pääsevät myös nauttimaan harvinaisesta asenteesta "Diamonds in Cups" -kappaleessa, jossa kitarariffi kuulostaa siltä kuin sen soittaisi glam-rockeri, jolla on rigor mortis.
Minne Wire menee tästä eteenpäin, on mysteeri. Kuten Herakleitosin joki, inspiraation virta, josta he ammentavat, on jatkuvassa muutoksessa. Vaikka niin monet vanhemmat rockarit ovat jäätyneet aikaan, loputtomasti toistaen hittejään pysyäkseen relevantteina, Wire jatkaa kehittymistä. Heillä ei ole mukavuusaluetta: vain suuri tuntematon, odottamassa, että he käyvät vaatimassa oikeuttaan istuttamalla pinkin lippunsa.
Ashley Naftule on kirjailija, teatteritaiteilija ja karaoke-harrastaja Phoenixista, AZ. Hänen kirjoituksiaan on julkaistu Vice-, Phoenix New Times-, The Hard Times- ja Under The Radar -alustoilla.
Eksklusiivinen 15 % alennus opettajille, opiskelijoille, sotilaille, terveydenhuollon ammattilaisille & ensiapu-tekijöille - Vahvista itsesi!