Maailma on täyttä tuubaa, mutta Fiona Apple ei ole

Ei kulje päivääkään internetissä – joka nyt monille meistä on ainoa yhteys ulkomaailmaan – ilman, että yritämme löytää merkitystä tästä karanteenista. Romahtelevan ja häpeärikkaan, jo valmiiksi ailahtelevan, julman ja valehtelijan amerikkalaisen järjestelmän humina kuullostaa joka päivä vahvemmalta taustalla, kun yritämme vakuuttaa itseämme siitä, että hapan taikinamme saattaisi pelastaa meidät valtavasta sisäisestä kivusta ja surusta, jota tunnemme kollektiivisesti eri mittakaavassa. Yksi asia on selvää: tästä ei ole ”mielentekemistä”, mutta ehkä on olemassa vapautuminen. Onneksi yksi aikamme suurimmista elävistä taiteilijoista, Fiona Apple, on rakentanut uransa kirjoittamalla raamatteja katarttisista vapautumisista ilman loppua olevaa kipua, traumoja ja patriarkaalisuutta. Mutta uudella albumillaan hän on koonnut kaiken yhteen hänen tähän mennessä kaikkein visuaalisimpaan ja hallitsemattomaan albumiinsa ja muuttanut sen henkilökohtaiseksi vapautumiseksi.

Fetch the Bolt Cutters on Fiona Applen viides studioalbumi ja hänen ensimmäinen albuminsa kahdeksaan vuoteen vuodesta 2012 The Idler Wheel. Se on ääni naisesta, joka vapauttaa itsensä muotojen, odotusten ja järjestelmän kahleista - polttamalla kaiken mahtuakseen syvästi ainutlaatuiseen teokseen, joka on kuin mikään, mitä on aiemmin olemassa ollut.

Apple, joka on tunnettu siitä, ettei hän ole juurikaan poistunut Venetsian rannan kodistaan, jossa hän on asunut vuodesta 2000, loi Fetch the Bolt Cutters -albuminsa ääntä löytämistään resursseista ja hänen kotiympäristönsä ansoista. Albumi sisältää Fiona stomppaamassa maata, supermallin mauun, jopa viiden eri koiran haukkumista, seinille kolkkimista, lauluja, taputuksia, kelloja ja liesituulettimen, jonka Apple löysi kujalta. Virheet säilyvät. Albumin päätöskappaleessa “On I Go,” oletetun lipsautuksen jälkeen, hän hymyilee kuuluvasti, “Ah, vittu, paska, oh!” ja jatkaa liikkumistaan, linjassa laulun, ja ehkä albumin mantran kanssa: “On I go, ei kohti tai poispäin / Tähän asti se oli päivä, ensi päivä / Tähän asti kiirehtiäkseni todistamaan / Mutta nyt liikun vain liikkumiseen.”

Sen edellä ovat vignetit ja radikaalit kokeilut lyyrisessä ja kuultavassa läpinäkyvyydessä niin raakoina, että niitä on vaikeaa käsitellä yhdellä kuuntelulla, puhumattakaan tusinasta. “Sinulla on nämä tarinat, joita et kerro kenellekään. Jokainen näistä tarinoista on kuin tämä pieni kerä ykkösiä. Jos et [ilmaise niitä], ne päätyvät sotkeentumaan yhteen sisällä. Sitten on todella vaikeaa selvittää niitä. Olen saanut joitain lankakeriä tähän albumiin ja kutonut niistä jotain, jota voin todella työstää,” hän kertoi Vulturelle. Enemmän kuin koskaan aiemmin, ja jatkuvana meditaationa koko albumin läpi, hän avaa suhteitaan muihin naisiin — kauan sitten lapsuudenaikaisesta tutusta “Shameikasta”, joka muutti hänen kehitystään kertomalla, että hänellä “oli potentiaalia”, miesten tyttöystävistä, joita hän oli aikaisemmin tavoitellut, laajemmin naisiin vihaisessa, kovaäänisessä “For Her”, joka syntyi Brett Kavanaughin korkean oikeuden vahvistamisen jälkimainingeissa.

Kappaleessa “Heavy Balloon” Apple esittää osuvimman metaforan jatkuvasta masennuksesta ja kivusta elämisessä: “Päivän keskellä, se on kuin aurinko / Mutta Saharalainen, jonka katselee / Pakottaen kaikki elämän muodot sisälläni pakoon maan alle / Se kasvaa armottomaksi kuin rotan hampaat.” Mutta hänen lauluäänensä leikkaa, murisee, suuttuu ja palaa ja muistaa avauskappaleen manifestin: “Haluan, että käytät sitä, paukuta musiikkia. Lyö sitä! Purista sitä! Kiusaa sitä! Milloin tahansa haluat aloittaa, aloita. Meidän ei tarvitse palata sinne, missä olemme olleet.” Fetch the Bolt Cutters -albumilla Apple loppujen lopuksi nousee aina voitokkaana omilla ehdoillaan, loistava, hauska, vaikuttava, ja lopulta vapautunut paskasta.