Donald Byrd oli tulevaisuus

Lue katkelma Donald Byrdin 'Fancy Free' -albumin liner notesista

On September 27, 2018

Lokakuussa Vinyl Me, Please Classics -jäsenet saavat Fancy Free, Donald Byrdin vuonna 1970 julkaistun albumin. Alun perin julkaistu Blue Note -levyillä, ja vain muutama kuukausi Miles Davisin In A Silent Way -albumin jälkeen, se on merkittävä albumi elektronisen musiikin, funkin ja jazzin fuusiossa. Lue lisää siitä, miksi valitsimme tämän otsikon yli täältä. Voit ilmoittautua täältä.

Alla voit lukea otteen eksklusiivisesta Kuuntelu Muistiinpanot -vihkosesta, joka sisältyy meidän painoksemme Fancy Free.

Join The Club

“Se on rentoutunut, eikö niin?” Donald Byrd kysyi Nat Hentoffilta — Fancy Free -albumin alkuperäisten linernotejen kirjoittajalta — sen nimikkokappaleesta. 12 minuutin meditaatiolla on tuulettava, lähes rannalle sopiva laatu, joka, jos katsoo taaksepäin, merkitsee suurta muutosta Byrdin discografiassa. Kyllä, se on albumi, jossa Byrd meni sähköiseksi Duke Pearsonin pyöreiden, lämpimien syntetisaattorien ansiosta — mutta aukko julkaisun ja häntä edeltävien projektien välillä on merkittävämpi kuin se, että sen nauhoittaminen vaati yhden tai kaksi lisäkanavaa.

1960-luvun lopulla hyvin vakiintunut Byrd oli juuttunut räikeään, soul-maiseen, voimokkaaseen hard bop -tyyliin; Slow Drag ja The Creeper (molemmat nauhoitettu 1967 Blue Notelle) hän esitti virtuoosimaisesti. Mutta Fancy Free löytää hänet jazzin fuusion siirtymän eturintamasta, paljon lempeämmällä ja lähestyttävämmällä tuloksella kuin jotkut hänen kollegansa tuottivat. Sen innovaatiot löytyvät sen lähdemateriaalista: Fancy Free omaksuu funk- ja R&B-kulttuurin kielen enemmän kuin rockin, joka on useimpien jazz-fuusiolevyjen inspiraatio, joita pidetään kanonina. Takautuvasti tarkasteltuna Byrdin näkemys fuusiosta — työ, joka silloin sai skeptistä vastaanottoa — näyttää yhä enemmän ennakoivan. “En yritä olla avant-garde tai hippie,” hän selitti tuolloin 37-vuotiaana. “Olen minä, ja monet erilaiset asiat kiinnostavat minua eri aikoina. Ja koska en yritä olla jotain muuta kuin itseäni, sessiot onnistuvat niin rentoina kuin pystyn. Kuten tämäkin.”

Hänen varovainen lähestymistapansa keksimiseen oli ehkä seurausta kyvystään haastaa instituutioita samalla kun hän toimi varsin taitavasti niiden sisällä. Sitä, mistä Detroitin syntyperäinen on jazz-maailmassa tunnetuin — missä post-Fancy fuusiotallenteet, jotka lopulta toivat hänelle suurimman menestyksen (ja kuolemattomuuden hip-hop-samplejen kautta), nähdään jonkinlaisella vähäisellä arvostuksella — on hänen omistautumisensa koulutukselle.

Erityisesti Byrdillä oli elinikäinen kiinnostus auttaa korkeakoulutusta palvelemaan paremmin mustaa kulttuuria — ei niinkään sen koodittamisella, vaan asettamalla se omaan älylliseen perinteeseen. “Yritämme löytää, mikä on mustaa tässä musiikissa,” hän kertoi Washington Postille heti sen jälkeen, kun hänestä tuli Howardin yliopiston jazz-tutkimusohjelman perustava johtaja vuonna 1968, ensimmäinen laatuaan historiallisesti mustassa korkeakoulussa tai yliopistossa.

Byrd, syntymänimeltään Donaldson Toussaint L'Ouverture Byrd II, menestyi akateemisessa maailmassa. Hän sai musiikin kandidaatin tutkinnon Wayne State Universitystä soittaessaan ilmavoimien bändeissä, mikä lopulta vei hänet New Yorkiin. Siellä hän sai maistiaisia esiintymisestä taiteilijoiden kuten Thelonious Monkin ja Sonny Rollinsin rinnalla, ja osallistui lopulta Manhattanin musiikkikouluun suorittamaan maisterintutkintonsa.

Vaikka hän alkoi nauhoittaa Savoylle ja Prestigelle bändin johtajana — samalla kun hän hoiti järjettömän määrän keikkoja sivuoheiset — melkein heti kaupungissa saapumisensa jälkeen, hänen sitoutumisensa koulutukseen ei koskaan horjunut: Hän opetti musiikkia Bronxissa Alexander Burger Junior High Schoolissa, ei kovin kaukana asunnostaan, jota hän jakoi nuoren Herbie Hancockin kanssa 1950-luvun lopulla (katu, jolla he asuivat, on nyt nimetty Byrdin mukaan). Vuonna 1963 hän matkusti Parisiin opiskellakseen tunnetun sävellyspedagogin Nadia Boulangerin kanssa. Byrd keräsi lopulta kaksi muuta maisterintutkintoa (Columbian yliopistosta), lakitutkinnon (Howardista) ja tohtorin tutkinnon (Columbian opettajakorkeakoulusta). Hän piti parempana, että häntä kutsuttiin tohtori Donald Byrdiksi.

Aivan kuten Byrdin ura voisi vaikuttaa kirjaimellisesti kaavasta, hänen saapumisensa Howardille vuonna 1968 oli kuin vallankumouksellinen — ei norsunluutorniin kasvatettu sisäpiiriläinen. Se oli rooli, josta hän oli ylpeä: Selittäessään miestä, jonka mukaan hänet oli nimetty, haitilaisen vallankumouksellisen martyrin Toussaint L’Ouverturen, hän huomautti, että “nimi on muistutus siitä, mitä sinun pitäisi olla.” Byrdin palkkaamista vauhditti vuoden 1968 opiskelijoiden istuntot, jotka olivat osittain protesti yliopiston opetussuunnitelman ja mustan historian ja kulttuurin koetun eron vuoksi. Tuolloin jazz-, blues- ja gospel-esityksiä ei sallittu kauneita taiteita käsittelevässä rakennuksessa, ja opiskelijat saatettiin karkottaa, jos he käyttivät harjoitushuoneita työstääkseen mitään ei-länsimaista klassista musiikkia.

Joten Byrd tuotiin rauhanantajaksi neuvotteluissa, joita protestit vauhdittivat — opettaja, joka oli määrä aloittaa sekä koulun ensimmäinen jazzbändi että myös jazzin historian kursseja ja seminaareja. “Kaikissa kouluissa, joissa hän opetti, hänellä oli ongelmia hallinnon kanssa lähestymistapansa vuoksi,” sanoi myöhemmin Detroitin trumpetisti Marcus Belgrave. “Koska heillä ei ollut kunnioitusta jazziin.” Sen Byrd kuitenkin nopeasti ymmärsi, oli se, että hallinnollisista ongelmista huolimatta hänen roolinsa mentoriina oli vain yksi tapa jatkaa omaa koulutustaan. “Olin suuresti vaikuttanut opiskelijoista [Howardilla],” Byrd sanoi vuonna 1976 radiohaastattelussa, selittäen fuusiotallenteiden tulosta, jotka olivat tähän mennessä tuoneet hänelle suuren suuren valtavirran menestyksen. “Me opimme toisiltamme — liikuttuimme toisiamme tuohon suuntaan.”

Fancy Free, nauhoitettu keväällä hänen ensimmäisen opetussensa jälkeen Howardilla, oli Byrdin nauhoitettu debyytti genretietoisena. Vain neljä kappaletta (kolme muuta kappaletta, jotka sisälsivät laulajia, hylättiin levy-yhtiön toimesta), albumi tasapainottaa räjähdysherkkää improvisatorista vauhtia täydellisesti tunnelmaan ja fiiliin. Itse nimetty avauskappale on Byrdin kirjoittama bossa nova -vaikutteinen groove; toinen kappale, “I Love the Girl”, on pelkistetty, sydäntä lämmittävä balladi, joka hänen mukaansa sai inspiraationsa Barbra Streisandilta — hänen musiikistaan, ei häntä itseään. Viimeiset kaksi kappaletta olivat molemmat Byrdin opiskelijoiden säveltämiä; Charles Hendricks, “Weasil”-kappaleen kirjoittaja, oli tuolloin hänen ohjauksessaan Howardilla.

“‘Fancy Free’ löytää Byrdin jazzin fuusion eturintamasta, paljon lempeämmällä ja lähestyttävämmällä tuloksella kuin jotkut hänen kollegansa tuottivat.”

Ei ole yllättävää, että nämä ovat kaksi kappaletta, jotka tuntuvat sidotimmilta Byrdin aikaisempaan työhön; kuitenkin, kuvaillessaan niitä albumin linernoteissa, hän puhuu nimenomaan niiden “rock”-suuntauksista — jopa mainiten Blood, Sweat and Tearsin vaikuttajana. Se, miten albumi sisältää syntetisaattoreita, viittaa siihen, että hän oli kuullut Miles Davis'n kokeiluja Miles In The Sky (julkaistu 1968) ja vie heidät suuntaan, jota informoivat sekä blues-rock kuten BST että funk James Brownilta, Isley Brothersilta ja Sly and the Family Stonelta. Se, mikä tekee Fancy Free erottuvaksi kaikista muista fuusioon riipuvien artistien tuottamista albumeista, on sen minimalistisuus — jollakin tavalla, suuren kokoonpanon (10 muusikkoa, mukaan lukien kaksi lyömäsoittajaa ja yksi rumpali) huolimatta albumi on ilmava ja tarkoituksellinen tavalla, joka yhdistää sen cool jazzin harvoihin modaalisiin improvisaatioihin. Verrattuna hänen hard bop -teokseensa, Fancy Free on kuin aloittaisi alusta.

Byrd jatkoi eteenpäin musiikillisesti, samalla rohkaisten opiskelijoitaan pääsemään kiinni ja lopulta ohittamaan hänet. “Kun tulin kouluun, olin siellä missä luulin hänen olevan, ja hän oli siellä missä olisi pitänyt olla,” sanoi Kevin Toney, Howardin opiskelija, joka myöhemmin tuli Byrdin bändikaveriksi. “Me muutimme toisiamme.”

Byrd omaksui aina näytteenoton, mikä oli hyvä asia hip-hopille, sillä hänen musiikkinsa muodosti perustan monille genren rakastetuimmille rytmeille. “Weasil” oli Lord of the Undergroundin ja Hard Knocksin näyttelemä, mutta enimmäkseen Fancy Free viittasi siirtymään kohti kaupallista elinvoimaisuutta, joka teki Byrdin myöhemmistä levyistä niin tuttuja ja mieleenpainuvia hip-hop-tuottajille. Hänen kykynsä yhdistää ja tehdä yhteistyötä nuorempien muusikoiden kanssa, yhdistettynä hänen halukkuuteensa soittaa musiikkia, jota jazzin perinne (jonka ironisesti olisi pitänyt pitää hänet standardin kantajana) piti korruptoituneena, auttoi häntä täysin uudistamaan uransa. Muutamassa vuodessa Byrd siirtyi keskustan jam-sessioista rock-festivaalilavoille.

Fancy Free jälkeen Byrdin nauhoituskokeilut fuusiolla jatkuivat; Howardilla hän opetti tuotantopareille Larrylle ja Alphonso Mizellille, jotka lopulta auttoivat suunnittelemaan seriesin rytmikkäitä mutta ajattomia 1970-luvun albumeita, jotka tekivät Byrdistä nimeltä tunnetun. Heidän ensimmäinen yhteistyönsä, Black Byrd (1973), meni platinaan ja elää edelleen Nasin “N.Y. State of Mind” ja Public Enemyn “Fear of a Black Planet” kautta. Mutta tärkeintä oli, että Byrd uudelleen perusti aikakauden musiikillisen yhteyden jazziin ja ihmisiin, joita hän oli omistanut elämänsä opettamiselle: nuorille, ja erityisesti nuorille mustille ihmisille (hän perusti lopulta jazz-ohjelmia vielä kahdelle HBCU:lle uransa aikana). Jazz ei tarvinnut olla artefakti, jota opetettiin kuin muinaista historiaa. Sen sijaan siitä voisi olla elävä taide — osa mustaa kulttuuria, joka oli yhteydessä akatemiaan yhtä lailla kuin kaduille, niin kuin Byrd kerran kuvasi omaa musiikkiaan.

Mikä erotti Byrdin niistä jazzeista, jotka kutsuivat häntä myyjäksi — Fancy Free:ssä ja sen jälkeen — oli halukkuus käyttää älyllistä uteliaisuuttaan syventyäkseen siihen, mitä oli tulossa, sen sijaan, että jatkuvasti käsiteltiin menneitä tapahtumia. Miksi hän oli yhtä kiinnostunut hip-hopista kuin R&B:stä, rockista ja funkista? Kuten hän laittoi vuonna 1994 TV-ohjelmassa Rap City: “Tiesin, että jotain uutta oli tulossa.”

Jaa tämä artikkeli email icon
Profile Picture of Natalie Weiner
Natalie Weiner

Natalie Weiner is a writer living in Dallas. Her work has appeared in the New York Times, Billboard, Rolling Stone, Pitchfork, NPR and more. 

Join The Club

Liity kerhoon!

Liity nyt, alkaen 44 $
Ostoskärry

Ostoskoriasi on tällä hetkellä tyhjää.

Jatka selailua
Ilmainen toimitus jäsenille Icon Ilmainen toimitus jäsenille
Turvallinen ja suojattu kassalle siirtyminen Icon Turvallinen ja suojattu kassalle siirtyminen
Kansainvälinen toimitus Icon Kansainvälinen toimitus
Laadun takuu Icon Laadun takuu