Watch the Throne cumple 5 años

Celebramos Watch the Throne de Jay-Z y Kanye, un álbum criticado en su lanzamiento por "celebrar la riqueza" durante una recesión. Esa crítica perdió en gran medida el sentido del álbum. Hoy cumple 5 años.

“El último capitalista que ahorcamos será el que nos vendió la soga.” -- Karl Marx

“Si tú escapaste de lo que yo escapé, estarías en París también emborrachándote.” -- Jay Z

El 6 de agosto de 2011, por primera vez en sus 151 años de historia, Standard & Poor’s degradó la calificación crediticia de los Estados Unidos de AAA a AA+. El movimiento sin precedentes—que siguió a los votos del Congreso para aumentar el techo de la deuda y la manipulación del yen por parte del gobierno japonés—provocó un pánico global. Los mercados de los cinco continentes se desplomaron, deteniendo la delicada recuperación de la crisis financiera de 2008, que a su vez fue la peor recesión económica desde la Gran Depresión.

Watch the Throne fue lanzado dos días después. Se grabó a trompicones en extensas propiedades en Australia e Inglaterra; en instalaciones de estudio de última generación en Honolulu; en París y en Los Ángeles; en el sur de Francia y en Abu Dhabi; en Electric Lady, en el Mercer, en el Tribeca Grand.

Para finales de 2010, Kanye West era el tipo de héroe más distintivamente estadounidense. Había transformado la colección de discos de su madre en Benzes, mochilas, placas, había desafiado al Presidente, hecho un álbum de electro-R&B, sido exiliado del país por robar un trofeo falso de una mujer blanca, empezado a usar solo trajes, comenzado a vestir solo de cuero rojo y oro, sido un pasante, y lanzado su obra maestra. ¿Quién sobrevivirá en América?

Cuando Watch the Throne salió, estaba pensando en Amy Winehouse. Mi tía había tenido un accidente fuera de Palm Springs, estuvo en soporte vital por un tiempo, y luego fue desconectada. Mi padre y mi hermano volaron a Winnipeg desde D.C., mi madre y la familia de mi tía desde el desierto. Amy murió en algún momento durante todo el proceso; no recuerdo bien pero captó toda la tristeza que había estado reprimiendo por la otra. Estaba viviendo en Minneapolis. Conduje el Highlander de mi madre a Winnipeg solo, escuchando Frank y “Otis.” En la frontera, cambié pasaportes y hablé para entrar en la línea Nexus. No está mal, ¿eh? Para algunos inmigrantes.

Flex repitió “Otis” durante cuarenta días y cuarenta noches, y las expectativas se equilibraron, el cinismo tenía algo de alma para mantenerla ocupada.

Cuando la versión digital de Watch the Throne fue desbloqueada, milagrosamente sin filtraciones, estaba afeitándome, porque alguien había mencionado que mi tío, el viudo, estaba ofendido de que apareciera con barba. No tengo idea si eso era cierto. Tomé el Highlander y conduje hacia el este por Portage, pasando por el puente de Moray Street, a través de Charleswood y Roblin Park.

“No Church in the Wild” convirtió a Frank Ocean en una estrella. “Gafas de sol y Advil” fue la frase destacada de la Noche Uno, pero el verso de Jay invirtió casi todo lo que estaba mal con Blueprint 3. Su voz se dobla y se quiebra (“Todo. Blanco. Como. Tengo. toda la cosa blanqueada). Suena como en casa.

“Lift Off” desperdicia un excelente final. En “Who Gon Stop Me”, Jay dice que se “presentará completamente de blanco sin calcetines” como si “¿CÓMO LLEVA EL REY DE NUEVA YORK SANDALIAS CON JEANS? ¿SANDALIAS ABIERTAS CON CHANCLETAS CON JEANS? ¿CÓMO LLEVA EL REY DE NUEVA YORK SANDALIAS CON JEANS Y TIENE 42 AÑOS?” nunca hubiera sucedido. Mr. Hudson debería volver a jugar al soltero en Unreal. Un A&R o un equipo de pasantes debieron haber sido contratados para mantener el dubstep fuera del álbum.

Pero ¿qué más? Esos pocos bajones aparte, Watch the Throne está lleno de canciones con un ritmo bellamente sostenido y económico para el verano y las resacas de verano. Aparte de la portada dorada, no es realmente yacht rap, pero está casi allí...como rap de barco de pesca. Esa transición de “Niggas in Paris” a “Otis” a “Gotta Have It” es una de las combinaciones más letales que puedo pensar de esta década.

Yasiin Bey hizo su versión sociopolíticamente comprometida de la canción, y dijo “¿Qué demonios es Margiela?” lo cual era tal vez una buena pregunta en ese momento. Pero el original “Paris” era la respuesta a las crisis de agua potable y a declarar quiebra porque te dio cáncer. Así fue “Otis.”

No I.D. ha dado entrevistas donde más o menos desmerece Watch the Throne. No le gustaba la dirección que Jay y Kanye estaban tomando. Básicamente estaba en sintonía con el resto del país; cuando salió, todo el mundo llamó al álbum “opulento” y dijo “mira la portada y es una maldita recesión, muestra un poco de respeto.”

El enorme fracaso crítico en 2011 fue calificar a Watch the Throne como un álbum de tipos ricos sobre ser ricos. No es así; se trata de ser negro en América y sobre la naturaleza aislante de la fama. Cuando esos dos se cruzan (“Paris”, “The Joy”, “Murder to Excellence”) esto se clasifica entre los mejores trabajos que cualquiera de los artistas ha realizado.

El disco no es tan complicado que sea una prueba de Rorschach, donde obtenemos lo que buscamos con la lente de cada año. Estaba todo allí la primera vez: En “Welcome to the Jungle” solo, Jay dice “Soy un alma atormentada, vivo disfrazado”; “Mamá mira a tu hijo--¿qué pasó con mi sonrisa?”; y “¿Dónde demonios está la prensa? ¿Dónde demonios está el Pres?/ O saben o no les importa, estoy jodidamente deprimido.” En “New Day”, después de que Kanye dice que podría hacer que su hijo sea un republicano para que la gente blanca lo acepte, rappea, “Solo quiero que sea alguien a quien la gente le guste.”

También puede haber una especie de alegría frenética en esas discusiones. El verso de Jay en “That’s My Bitch” es su discurso de ventas para la belleza de las mujeres negras; el “Oh mierda, solo son negros sobre negros sobre negros” de Kanye en “Gotta Have It” es extático.

Se ha señalado que Kanye parecía ser la fuerza creativa detrás de la mayoría de estas canciones, pero el momento más revelador fue cuando él fue el más contenido. “Murder to Excellence” tiene algunas de las mejores letras de Jay desde su retiro (en particular el pasaje “Llegué el día que murió Fred Hampton”), pero es Kanye quien se desliza, tranquilo y compuesto, para mantener las cosas en orden y en el mensaje. Él lee estadísticas de asesinatos, llama a la acción. Jay, el centro del universo del rap durante más de una década, es libre de cambiar su juego y jugar a sus fortalezas restantes. Es lo que los optimistas piensan que Jordan hizo con los Wizards.

Cuando el humo se disipó, No I.D. había producido de hecho una canción para el álbum--más o menos. “Primetime” fue un bonus, un corte bellamente amorfo donde Jay rappea sobre beber Ciroc para poner dinero en el portafolio de Diddy y Kanye le dice a una novia que flote en la bañera hasta que regrese a casa. Pero es canon, porque las canciones bonus (“HAM” y “The Joy” incluidas, además de la cómicamente grandilocuente “Illest Motherfucker Alive”) son cuatro de las más fuertes del proyecto.

Recuerdo muy poco sobre el funeral de mi tía. Recuerdo casi nada sobre escuchar Watch the Throne el 8 de agosto, solo que de hecho lo escuché y que estaba conduciendo por todo el lado oeste de Winnipeg cuando lo hice. Y tal vez eso me hace ansioso por conectar los puntos como lo hacen los halcones financieros. Pero hay un tremendo sentimiento de pérdida en el disco. Detalla los desmoronamientos de matrimonios y la vacuidad del éxito capitalista. Si también celebra las trampas de ambos, bueno, eso es lo americano.