VMP Rising: Retratos de la realidad de género fluido de Kate Bollinger

Como muchos artistas precoces, Kate Bollinger inicialmente recurrió a la escritura como una manera de anticipar cómo podrían verse esas posibilidades sugeridas. “La primera vez que escribí una canción fue cuando tenía ocho años,” me contó Bollinger por teléfono desde la Universidad de Virginia, donde actualmente está terminando su último año. “En ese momento, solo escribía sobre cosas ficticias que se me ocurrían, pequeñas historias y cosas así.” Hija de una terapeuta musical y hermana de dos hermanos mayores en bandas que “siempre practicaban en el sótano,” Bollinger estaba destinada a dedicarse a la música como el canal para su curiosidad narrativa.

Su historia de origen era simple e intuitiva. “En ese entonces no conocía ningún instrumento, así que escribía a cappella,” recordó. “Luego, en secundaria, mi mamá me dio una guitarra y comencé a experimentar con ella, y lo he estado haciendo desde entonces.” A los 16, Bollinger comenzó a subir sus temas a SoundCloud. A pesar de la naturaleza modesta de esas primeras ofertas públicas, presentadas al mundo bajo títulos improvisados de notas de voz como “invierno 2011” y “Car Song,” ya demostraban la elegante caligrafía y el sentido económico de la narración que definen la composición actual de Bollinger. Impulsada por una guitarra delgada presionada a través del micrófono de un teléfono móvil, detallaba historias táctiles en giros de frase concisos y precisos.

Esos bocetos se formalizaron gradualmente con el tiempo en canciones cohesivas, al principio fijadas a tambores cepillados y rasgueos cansados, como en el destacado sencillo temprano “A Couple Things,” que gira alrededor de un ordenado motivo recurrente hasta que toma una vasta gravedad. Pero, donde una vez su trabajo se fijaba en una frágil escasez, no muy diferente de los estilos de Damien Rice o Amos Lee, la música de Bollinger alcanzó su punto álgido actual después de que se conectara con John Wehmeyer y su compañero de clase John Trainum, quienes anclaron la voz ágil de Bollinger a líneas de sintetizador sincopadas y percusión desestabilizada. El resultado fue un par de sencillos pioneros — “Tests” y “do u go out together?” — que reformaron su sonido en una ebullición plácida, girando y rodando sin tocar nunca el suelo.

Mientras exploraba una interpretación hábilmente programada de su volátil folk, también comenzó a experimentar con la talentosa camaradería de músicos de jazz. Atribuye a su banda — compuesta por Trainum, Chris Lewis, Jacob Grissom y Jimmy Trussell — el desbloqueo del swing latente en sus composiciones, demostrado en el encantador EP I Don’t Wanna Lose de este verano. El encanto fluido del género de la colección le ha valido a Bollinger una novedosa tracción en listas de reproducción, sin invitar al cinismo de que es algún tipo de prodigio optimizador de algoritmos. En cambio, encaja naturalmente en cualquier tablero de humor simplemente porque su música toca todas las notas correctas: tempos pausados, progresiones de acordes de bordes redondeados, melodías evocadoras pero sinuosas unidas emotivamente sin perder la compostura. Las canciones caen en tus oídos como piel fresca en un día caluroso y pegajoso, cuando el aire acondicionado está roto pero la compañía te mantiene cómodamente distraído.

Sin embargo, ninguna de las nuevas y elegantes producciones ni los adornos instrumentales socavan la capacidad fundamental de Bollinger para componer canciones; sin importar el material en el que estén impresas sus palabras, el mensaje se mantiene unido al medio. Un buen ejemplo es el reciente sencillo “Talk About It” y su posterior cara B homónima. La primera es tambaleante y aireada, salpicada de frenéticos punteos de guitarra y respaldada por una batería inquieta; la segunda transpone la canción a un andamiaje de pop de dormitorio crujiente perseguido por un saxofón garabateado. Ambas se originaron a partir de la misma demostración de ukelele antes de que diferentes miembros de la banda de Bollinger aproximaran las letras sobre la indulgencia en la pasividad con representaciones musicales diametralmente opuestas pero igualmente artísticas.

La mejor canción del EP “Untitled” no se conforma con un enfoque por encima de otro, combinándolos ambos en un fondo que se mueve con una ligereza sonora. La técnica de la banda es inventiva, pero discreta, asentándose alrededor de su escritura, que es detallada y perspicaz, ejerciendo una habilidad concisa en todos los lugares correctos mientras teje una imagen vívida de un distanciamiento autoconflictivo. “Lo peor que puedes hacer es irte, cuando te digo que simplemente te vayas / Ambos sabemos que no quiero que me dejes sola,” insiste. Hay una historia vivida detrás de cada ida y vuelta con los sujetos desconocidos de sus canciones, animadamente representada como si estuviera ocurriendo en tiempo real.

Aunque está desarrollando múltiples dimensiones de su música simultáneamente, ninguna dirección la aleja de las demás; si acaso, la han hecho sentirse más cómoda. “Tener una banda me ha dado más confianza para explorar diferentes maneras de escribir, lo que ha abierto puertas en el trabajo fuera de un género,” describió Bollinger. “Pero todavía quiero hacer mis cosas antiguas, y eso es de lo que estamos hablando para un próximo álbum: quiero que se doble en géneros, quiero que muestre todos los elementos de composición que he hecho.”

Ese próximo debut de larga duración sigue sin anunciarse, pero se puede esperar que en él aparezca el último sencillo de Bollinger “No Other Like You.” La canción reflexiva es representativa de cómo su oficio ha cerrado el círculo, tomando nota de todo lo que realmente ha visto desde que comenzó a usar la música para investigar lo que podría ser. “La mayor manera en que mi proceso ha cambiado es que ahora tengo estas cosas no ficticias sobre las que escribir,” se rió. “Se ha convertido en más de un mecanismo para lidiar con las cosas que sucedieron en mi vida.”

Y Bollinger ha tenido una rápida aceleración en términos de lo que ha tenido que escribir. Está la usual avalancha de nuevas relaciones, desafíos y perspectivas que vienen con la universidad, todo mientras asiste a una escuela que ha ganado tanta notoriedad nacional como la Universidad de Virginia en los últimos años. “Ver todas las cosas horribles que suceden en Charlottesville ha sido una gran parte de uno de los temas principales en mi música, que es volverse más dura por el mundo y el cambio,” dijo Bollinger. “Tengo canciones como ‘Softer’ que abordan directamente ese [crecimiento] y luego tengo muchas canciones que están escritas con una voz tranquila y despreocupada, que pienso como una de esas cosas de ‘simular hasta que lo logres’... Como si empiezas a decirte algo una y otra vez, empiezas a creerlo.”

El anhelo de un centro en la música de Bollinger no es arte imitando a la vida, sino llevándola a la realidad. Sus melodías suavemente errantes mapean el proceso de fijar nuevos puntos de apoyo en un suelo fresco. Incluso con todos los caminos que Bollinger ha emprendido en los últimos años, desde sus primeras giras hasta casi completar una carrera en Cinematografía (los vídeos musicales son importantes para ella y están en proceso, me asegura), todavía tiene mucho por chartar en el horizonte. “Nací en Charlottesville y crecí allí, las experiencias con estar en muchos lugares diferentes realmente no pueden informar mi composición. Así que mis canciones a menudo tratan sobre diferentes dinámicas cambiantes, grandes cambios de vida dentro del mismo lugar,” dijo Bollinger. “Lo que creo que puede ser limitante, tal vez mi composición será diferente una vez me mude el próximo año. Estoy emocionada de ver cómo será eso.” Naturalmente, ya está imaginando cómo podrían ser esos mundos de la manera más instintiva que sabe hacer.

Foto por Amber Carpenter

Dirección creativa por Bridget Hamel