Álbum de la semana: 'A Crow Looked At Me' de Mt. Eerie

Geneviève Castrée falleció el 9 de julio de 2016 después de una batalla de un año contra el cáncer de páncreas. Le sobreviven su esposo, Phil Elverum, y su hija, que en ese momento solo tenía cuatro meses. De agosto a diciembre, Elverum, quien graba como Mount Eerie, escribió A Crow Looked At Me en la habitación donde Geneviève pasó los últimos meses de su vida, utilizando sus instrumentos y escribiendo sus pensamientos en su papel. El álbum es una declaración de amor y pérdida, una historia de un hombre luchando por encontrar significado en lo aparentemente sin sentido, todo mientras cría a una hija en un mundo injusto.

Phil Elverum siempre ha grabado música que yuxtapone la condición humana con el mundo natural. Desde sus grabaciones con Microphones, la naturaleza ha sido la musa artística de Elverum, siendo su vehículo para mostrar la ambigüedad que la vida puede traer. Sin embargo, después de sufrir una pérdida tan grande y horrenda, es rápido en reprender a la naturaleza y toda su incertidumbre. En “Forest Fire,” Elverum canta dolorosamente “pero cuando estoy de rodillas en el calor lanzando tu ropa interior/la devastación no es natural ni buena/tú perteneces aquí/rechazo a la naturaleza, no estoy de acuerdo.” El ciclo de la vida, la forma en que la naturaleza se repone para poder crecer de nuevo, no significa nada cuando eres tú quien queda de pie en medio del terreno humeante.

Cuando alguien a quien amamos muere, tratamos de encontrar significado en la minutia aparentemente sin sentido de nuestras vidas cotidianas. La persona vive dentro de todo lo que miramos y tocamos; cada objeto tiene un nuevo significado que antes no estaba allí. Cada sonido, sabor y sensación desencadena una inundación de recuerdos que antes se veían como simples eventos cotidianos. Uno de los momentos más devastadores del álbum proviene de la segunda pista “Seaweed.” Elverum está llevando las cenizas de su difunta esposa al lugar donde iban a construir una nueva casa juntos. Ve un grupo de gansos del Canadá en la orilla de la playa y se pregunta si a Geneviève le gustaban o no. Luego ve un parche de Digitalis y le pregunta si era una flor que le gustaba. Elverum llega a la realización “no puedo recordar/tú hiciste la mayor parte de mi recordar por mí.” Ha perdido una parte tan grande de sí mismo que incluso el acto de recordar está tan conectado a la vida que perdió tan recientemente.

Un tema continuo a lo largo del álbum es Elverum lidiando con el fantasma de Geneviève. En muchos sentidos, no puede soportar verla ir, ya que espera meses después de su fallecimiento para tirar la basura del baño de arriba donde reside su viejo cepillo de dientes (“Toothbrush/Trash”). Cada parte física de ella necesita conservarla como recuerdos que pronto serán todo lo que tiene, pero su espíritu es algo que parece no poder mantener. Abre las ventanas en el dormitorio de su difunta esposa para que cada parte de ella pueda irse, ya que no puede soportar sentir su presencia sabiendo que no regresará. Las fotografías que mantiene en su refrigerador pronto serán los únicos recuerdos que tiene de ella, el último recuerdo de la vida que compartieron juntos anteriormente.

Sonoramente, el álbum es esquelético y escaso. El sonido crudo y sin filtros de la voz y la guitarra de Elverum crean una pieza inquietante; una que requiere múltiples escuchas para recibir el peso completo de lo que estás oyendo. Elverum afirmó que una de sus principales influencias en el álbum fue Sun Kil Moon, y es fácil ver por qué. Al igual que la obra maestra de Mark Kozelek Benji, A Crow Looked at Me es una composición excepcionalmente honesta. Las canciones se sienten como si estuvieras leyendo las entradas del diario personal del compositor, encontrando significado en las pequeñas complejidades de los momentos de la vida justo como son. Elverum quiere que el oyente sienta la devastación que él está sintiendo, para desnudar su corazón y su amor por la persona que perdió tan rápidamente.

A lo largo del álbum, Elverum le habla directamente a su difunta esposa, compartiendo recuerdos y temores con ella en la esperanza de que él la responderá. En la pista final “Crows,” vemos que su dirección cambia. Habla directamente a su hija, una niña tan joven que aún no comprende las implicaciones de la devastación a su alrededor. Es fácil escuchar la triste tonalidad de la voz de Elverum mientras recuerda un viaje al bosque que tomó con su hija cuatro meses después de la muerte de su madre. Un solo cuervo, históricamente un signo de muerte y cambio, los seguía mientras avanzaban a través de la maleza y los árboles. “Y ahí estaba ella,” declara Elverum, con un tono tan prosaico como lo había sonado hasta ahora. Mientras Geneviève se había ido, ella viviría a través de todas las cosas que Elverum y su hija pueden ver y tocar. Está bien encontrar significado en lo aparentemente sin sentido. Es lo que da esperanza a los desesperanzados, luz a aquellos que necesitan ser guiados fuera de la oscuridad.