PINKWASH y Superando tu Duelo por el Cáncer

Una de las 13 Songs de Fugazi es “Burning Too”, un llamado a la acción fundado en la condición de que “Tenemos la responsabilidad / De usar nuestras habilidades / Para mantener este lugar vivo.” Esa frase es una de las más concisas síntesis de Fugazi, una banda con un ethos intransigente y un impulso por capturar significado cuando parece que ya no queda ninguno.

PINKWASH se ajusta a esta descripción por derecho propio, como todos los artistas afilados y con mentalidad política deberían. Así que, ya sea que la canción de PINKWASH de mismo nombre (estilizada como “BURNING TOO”) sea un guiño o simplemente un acto de destino semántico, documenta a los miembros Ashley Arnwine y Joey Doubek usando su música para devolver significado a un mundo que regularmente juega con la perspectiva de la autodestrucción.

Desarrollaron esta habilidad mucho antes de formar PINKWASH. Arnwine y Doubek tocaron en el área de D.C. hace una década como Ingrid, con la misma alineación de dos piezas (baterista y guitarrista, respectivamente). Ambos están ahora en Filadelfia, donde grabaron el álbum debut de PINKWASH, COLLECTIVE SIGH. Pero mientras hablamos, recuerdan algunas bandas de punk seminales de D.C., Fugazi no incluidas: City of Caterpillar, Majority Rule, Pg. 99. Todas tienen algo en común entre sí y con PINKWASH también: son melódicas y cacofónicas a la vez. Usarán cualquier sonido para llenar espacios, solo para que los oyentes puedan aferrarse a algo.

“Pinkwashing” se refiere a la apropiación de la cultura LGBTQ+, así como a un fenómeno en el que las corporaciones marcan sus productos con cintas rosas, indicando una supuesta dedicación a financiar la investigación o el apoyo de cáncer de mama. Pero esto a menudo se utiliza solamente como una táctica de ventas. No hay regulación sobre a dónde van los ‘ingresos’ o si alguno de ellos va realmente hacia la causa.

La madre de Doubek perdió su batalla contra el cáncer de mama, al igual que ambas de mis abuelas — una antes de que naciera y la otra demasiado pronto, aunque no tan pronto. Este cáncer la robó de un matrimonio en el que mi abuelo siempre juró que sería el primero en irse. Pasó parte de su adolescencia en campos de concentración, perdiendo a su hermano y padre en varios momentos. El cáncer de mama fue una fuerza que lo aisló como el último en sobrevivir, nuevamente.

Algunos días, esta enfermedad es un pensamiento pasajero. En otros, es una preocupación emocional. Mi cerebro se empapa en la posibilidad. No se puede evitar el cáncer, no con certeza. Claro, hay mamografías y pruebas de BRCA, así como vínculos con la soja, el aluminio, niveles aumentados de estrógeno y, en el caso de mi abuela más joven, desechos tóxicos (esta es la teoría causal de mi madre, basada en el número desproporcionado de amigos de la infancia que perdieron a sus madres por la misma enfermedad a aproximadamente la misma edad).

Buscar soluciones podría ser otro mecanismo de afrontamiento. Enviar mensajes de texto a mi ginecólogo, limitar mi consumo de tofu, evitar el microondas, usar desodorante orgánico —  estas son formas en las que tejo una falsa manta de seguridad. Se deshace tan rápido como se materializa, pero generalmente mantengo suficiente para cubrirme los ojos.

Eso deja a PINKWASH en un ángulo crucial en mi estructura de afrontamiento. Actúo preventivamente para evitar pensar sobre el cáncer de mama directamente. Intento eludir esta enfermedad en lugar de aceptar mi odio hacia ella. Mis padres no tienen a sus mamás. Mis abuelos no tienen a sus parejas. Toma y toma sin un punto de satisfacción a la vista.

Sin embargo, hay algo sobre la música punk que nunca, jamás suena desesperanzadora, incluso si lo es. Creo que se reduce al volumen. La capacidad de combatir la rabia con rabia durante dos, tal vez tres minutos. Doubek encuentra razón en el estado de limbo de la tristeza a través de la canción. Con Arnwine, aborda la desesperanza como una llama, acercándose a ella para comprenderla — y encontrar una salida.

“COLLECTIVE SIGH, para mí, hace referencia específicamente al espacio entre experimentar el dolor y luego avanzar desde él,” dice Doubek. “Ha sido importante para mí recordar que todos experimentamos dolor y que todos debemos ser conscientes de eso y amables unos con otros, en la capacidad que podamos.”

ANOHNI me ha ayudado a entender la importancia de PINKWASH, y no solo porque ambos actos se identifican en mayúsculas. ¿Quién podría ser más punk que ella? Canta sobre horrores capitalistas, guerra nuclear, destrucción climática y el ojo vigilante del Gran Hermano sobre un beat enviado por Hudson Mohawke. “Execution” titila hacia bucles vocales, todos criticando la pena de muerte. En una entrevista con Pitchfork, Brandon Stosuy preguntó si podía imaginar a la gente escuchando sus canciones — y comprendiendo sus pesadas temáticas — en el club. Una pregunta similar viene a la mente en el caso de PINKWASH, aunque el escenario se despliega bajo el bajo techo de un espacio DIY, no en una pista de baile salpicada de estrobos. Incluso Arnwine y Doubek se pierden en el ruido, empujando más allá del contenido de sus letras en busca de una liberación física.

“Creo que el 98 por ciento del tiempo, no estoy procesando el duelo cuando estoy tocando,” dice Doubek. “Simplemente estoy sacando cosas. Obviamente, a veces tengo mis momentos.”

Al igual que ANOHNI, PINKWASH ata cada sonido al dolor. “METASTATIC” recuerda el cáncer de mama en etapa IV, en el cual las células cancerosas se expanden a otros órganos como el cerebro o los pulmones.

La primera mitad de “SIGH” es estática y una voz alentando: “Inhala, exhala.” Pero esas palabras no son suficientes para penetrar el ruido blanco, el tipo que está enmarcado por una cortina blanca que divide junto a una cama vestida con sábanas blancas diseñadas para ocupar un vestido de hospital pálido. Un impacto de ruido intercede, arrastrando en tambores y una petición de Doubek: “Por favor, toca la parte / Susurra / Y déjame morir solo.” El disco presta constante consideración a esta “parte,” o el papel de Doubek como cuidador de su madre mientras ella estaba enferma.

Pero los roles se supone que deben concluir en algún momento. Esa es la cuestión sobre una enfermedad tan absorbente como el cáncer. El final puede ser definitivo, pero dolorosamente inconcluso. COLLECTIVE SIGH’s la pista de cierre no es el último paso en un conjunto de instrucciones empaquetadas con duelo. “WALK FORWARD WITH MY EYES CLOSED” teje algún impulso de readaptación en su riff cíclico. Antes de avanzar, podemos comenzar por movernos hacia adelante.

Esta es una resolución muy diferente a la de ANOHNI’s HOPELESSNESS. De alguna manera, Arnwine y Doubek descubren un hermoso compromiso con el universo. Cuando te enfrentas al horror real, tienes permitido sentirlo todo. Una actuación de PINKWASH no deja ninguna superficie emocional sin raspar, ninguna sensación inquieta. No podrían ofrecer menos si lo intentaran.

“Desearía tener otra opción,” dice Arnwine sobre un estilo de actuación expresiva que tanto ella como Doubek encarnan en el escenario. “A veces toma mucho de ti.”

Al menos puede repeler los malos sentimientos, ese 2 por ciento de procesamiento que puede volver a aparecer. El sonido de PINKWASH ofrece la tranquilidad de que si el duelo te inunda, algo vendrá después. Incluso puedes crear ese algo con lo que esté dentro de tu cabeza o manos. Puedes mantener este mundo vivo mientras estés en él.