Álbum de la semana: 'Pure Comedy' de Father John Misty

Para bien o para mal, y si somos sinceros con nosotros mismos, a veces peor, Joshua Tillman ha utilizado su proyecto Father John Misty como una forma de explorar cómo se realmente siente sobre las cosas. Desde las drogas y el sexo no misionero, hasta su esposa, su complicada relación con su educación evangélica y su profundo cinismo, hasta preocuparse por ser demasiado viejo para ganarse la vida como cantante folk y tratar de llenar el vacío que existe en el corazón de cada humano moderno, siempre está luchando contra Grandes Ideas a través de sus álbumes de indie folk. Dependiendo de tu perspectiva sobre él—la mayoría de la gente o lo descarta por completo, o lo ve como algún genio creativo raro, no hay término medio—él ya sea tiene un éxito rotundo o fracasa miserablemente.

Pure Comedy no va a cerrar la brecha entre esos grupos más de lo que cualquier álbum puede cerrar cualquier brecha entre nosotros como personas. Pero hay algunas cosas que puedo escribir aquí con certeza: Pure Comedy es el álbum más audaz, ambicioso, cuestionador y monstruoso de Tillman. También es el mejor álbum que he escuchado hasta ahora este año.

Viene como un álbum de Elton John demente grabado después de un evento horrífico que alteró a la humanidad. Al igual que el álbum de 2014 I Love You, Honeybear, Pure Comedy es un álbum conceptual amplio. Imagina una tierra rodeada de basura donde los humanos están abandonados por un dios despistado para enfrentarse al “espectáculo de horror” de la existencia moderna; un futuro donde nunca dejamos el Oculus Rift (o nuestra pareja sexual en esa realidad, Taylor Swift), y donde las revoluciones han cedido en gran medida a la “Diversión Total para Siempre”. Luego el álbum da un giro brusco intentando que un dios ahora terrenal rinda cuentas por tener la “desfachatez de juzgarnos” después de prepararnos sin un manual explícito y permitirnos joder y destruir todo a nuestro paso. También hay divergencias en el vacío fútil y superficial de tener una carrera musical y tratar de hacer que un pájaro entienda la humanidad y hacia dónde vamos.

Eso deja muchos bordes a los que agarrarse, pero voy a empezar con “The Ballad of the Dying Man,” una tierna canción liderada por piano sobre un hombre que está en su lecho de muerte, preguntándose si su vida de indignación en las redes sociales llegó a lo que esperaba, y rezando por más tiempo para contraatacar a “diletantes y tontos”. Hay una línea en el tercer verso que es tan fuerte como cualquier poema que leas este año:

“Eventualmente el hombre moribundo toma su último aliento /

Pero primero revisa su feed de noticias para ver qué está a punto de perderse /

Se le ocurre un poco tarde en el juego /

Te vas tan despistado como llegamos /

Los cielos alquilados a las sombras en la cueva /

Todos estaremos equivocados, algún día”

Esa es la gran diferencia entre Comedy y sus predecesores: aunque no es difícil imaginar a la gente rechazando automáticamente la idea de otro álbum conceptual semi-moroso de Tillman, es difícil argumentar que los conceptos centrales del álbum—que estamos todos perdidos, que el entretenimiento se está volviendo cada vez más difícil de disociar de la existencia real, que pasamos demasiado tiempo con la cabeza en nuestros teléfonos y no lo suficiente mirando hacia arriba y preguntándonos por qué estamos haciendo lo que hacemos—no son, de alguna manera, las preguntas de nuestro tiempo. Este álbum no fue necesariamente escrito en estos tiempos, pero fue escrito para estos tiempos, estos tiempos en los que un presentador de televisión puede llegar a la Casa Blanca, y cuando puedes pedir comida, calcetines, discos y marihuana, experimentar encuentros sexuales realistas y tener acceso a casi toda la oferta de entretenimiento de la historia moderna sin levantarte de tu sillón, y aún así sentirte aburrido, solo y enfadado. Es un álbum sobre sentirse vacío, y estar enojado y querer que alguien responda por eso.

“La comedia del hombre, empieza así /

nuestros cerebros son demasiado grandes para las caderas de nuestras madres /

así que la naturaleza, ella divisa esta alternativa /

emergemos medio formados y esperamos /

que quienquiera que nos reciba al otro lado, sea lo suficientemente amable para llenarnos el vacío”

--”Pure Comedy”

No es frecuente que un artista pueda admitir que no tiene respuestas, y esa es una de las cosas que hace que Pure Comedy sea tan gratificante; Tillman no está aquí como un salvador—aunque la gente lo malinterprete como tal—solo está preguntándose cómo podemos aceptar el destino tal como es, una existencia que parece, “algo que concebiría un loco”. No estaba convencido de Tillman como artista hasta ahora; si me hubieras dicho que estaría asintiendo con la cabeza sabiamente cuando canta en “So I’m Growing Old On Magic Mountain” me habría reído en tu cara. Father John Misty ha sido considerado durante mucho tiempo como uno de los mejores actos en el indie, pero esto se siente como su declaración definitiva. La obra maestra conceptual que se necesitaba en el rock indie al menos en los últimos 5 años.

El ciclo de promoción de Pure Comedy comenzó en serio el pasado julio, cuando Tillman se bajó del escenario en un pequeño festival de música en el que estaba programado, después de dar algo así como un sermón, diciendo “la estupidez simplemente gobierna el mundo porque el entretenimiento es estúpido” y diciéndole a su audiencia que no deberían aplaudirle, deberían estar tristes por ellos mismos. Luego lanzó lo que se convirtió en el tema central del álbum—”Leaving L.A.,” la canción más autorreflexiva y crítica de la carrera en un repertorio lleno de ellas. Canta preocupado de ser solo otro “chico blanco que se toma a sí mismo demasiado en serio” y cómo sus fans eventualmente “abandonarán el barco” porque quiere hacer canciones de 10 versos (“Leaving L.A.”), y cómo le angustia que la gente esté comprando sus álbumes, aunque le preocupa ser un enorme farsante. El resto del álbum es para las Grandes Ideas previamente mencionadas, pero “Leaving L.A.” es algo especial; una canción que de hecho es una crítica del álbum que lo rodea. Puede parecer ingeniosamente metatextual, pero también prueba que de todos los chicos blancos que tocan guitarras en tu tienda de discos local, Father John Misty es el más inteligente y el más consciente de sí mismo. También tiene el mejor álbum para presumir.